Юнг напоминает нам: «Психика не возникла вместе с нами: её происхождение уходит корнями на многие миллионы лет назад. Индивидуальное сознание – это всего лишь цветок и сезонный плод, прорастающий из вечно живого корневища под землёй. И сознанию удалось бы достичь более полной гармонии с истиной, если бы оно принимало в расчёт существование корневища»[29]. Эта вневременная зона, это архетипическое энергетическое поле является наследием каждого из нас. Наши предки бережно хранили истории, которые связывали их с достоянием рода. Космогонические мифы древних стран передавали своей пастве знание об этом далёком надличностном происхождении и живой преемственности, которую они несли в себе. У нашего поколения, управляемого органами чувств и одурманенного гонкой со временем, эта связь оборвалась. Мы считаем себя существами без корней и пребываем в основном в сфере планов эго. Это великая иллюзия, и, как и любое убеждение, она владеет нами до тех пор, пока мы не сможем ступить за пределы очерченного ею круга и спросить: «Насколько на самом деле это мне помогает?» (Бывший клиент, посещавший сообщество анонимных алкоголиков, на одной из наших встреч высказал очень ёмкую мысль, которая, как я думаю, касается каждого: «Эта практика мне не помогает, но я успешно её выполняю».)
Не нужно заходить слишком далеко, чтобы проникнуть в первобытные области нашего вида, в нашу неприручённую дикую сущность. Здесь мы точно так же, как и наши предки, способны ощутить «одержимость» силами, о которых не подозреваем. Поскольку сознание проницаемо, всё, что поднимается снизу, облекает текущий момент в действующее вымышленное повествование. Только когда мы сможем выйти за пределы самих себя, мы начнём осознавать важность радикального настоящего момента в этом мире и в этот час.
Возможно, вы помните, как ощущали совершенное очарование любовью и совершенное опустошение после её утраты. Вы и не подозревали, что находились в плену лимеренции – проекции вашей самодостаточной системы, находящейся под чарами комплекса, принижающего ваши способности, – которая убеждала вас, что вы неспособны жить полноценной жизнью без необходимого Другого. Сколько покинутых душ лишили себя жизни, полагая, что они не могут существовать без опоры Другого, поддерживающего их пошатнувшееся «я»? В старших классах моменты лимеренции, как правило, овладевали нами по крайней мере раз в полугодие. А некоторым довелось испытать это ощущение гораздо позже.
Вообще говоря, главная цель эго состоит в том, чтобы обеспечить себе полную безопасность, обрести главенство над внешним миром в той степени, в какой это возможно, и максимально подавить волнения, которые поднимаются изнутри. На практике мы все сталкиваемся с тем, что психика идёт наперекор этой программе систематизации, снова заводит в привычную колею или спутывает карты, отменяя планы, предложения, проекты и прогнозы. В моменты замешательства эго мы, что естественно, ищем виноватого. Если не находим никого подходящего на эту роль, то начинаем винить себя, и стыд, вина и упрёки становятся нашими постоянными спутниками. Вот почему Юнг отмечал, что то, что мы отрицаем внутренне, имеет тенденцию приходить из внешнего мира, хотя мы склонны возлагать вину за случившееся на судьбу или действия других людей. Его наблюдение пугает, по крайней мере, меня, но оно даёт отрезвляющий подзатыльник, который заставляет эго собраться и осознать, что лишь после того, как мы исправим что-то в себе, мы сможем надеяться исправить что-то вовне.
Именно это воспрепятствование проявлению воли также помогает пересмотреть своё отношение к тому непознанному, сокрытому внутри нас. Однако обычно требуется пережить значительное количество разочарований, прежде чем мы начинаем заглядывать внутрь себя. Как я уже упоминал, в жизни я достиг всего, что прилично было совершить человеку, – по крайней мере, так верило в прошлом моё сознание. И только в тот момент, когда психика решительно отказалась сотрудничать, я начал подвергать происходящее сомнению. Большинству людей рано или поздно приходится задаваться вопросами: «Что здесь происходит?», «На что мне нужно обратить внимание?», «Откуда во мне это берётся?» и другими подобными. Только тогда позиция и отношение эго начинают смягчаться.
В то время как эго хочет избавиться от дискомфорта с помощью быстродействующего средства, ряда упреждающих действий или тридцатидневной программы самосовершенствования, факт остаётся фактом: ни один из этих подходов не даёт долговременного эффекта. Юнг считает, что этот процесс должен быть более глубоким, и просит полностью пересмотреть часто повторяющиеся конфликты, симптомы и страдания: