282 Из сказанного можно сделать вывод, что, проявляй все сновидения себя подобным образом, они были бы незаменимым средством доступа к самым потаенным уголкам психики. В той мере, в какой сновидения вообще поддаются объяснению, таково общее правило; тем не менее, найти корректное объяснение далеко не просто. Необходим не только большой опыт и значительный такт, но и знания. Толковать сновидения на основе общей теории или на основе определенных готовых предположений не просто бессмысленно, но и неправильно и вредно. С помощью искусства мягкого убеждения и широкого использования предполагаемых сновидческих механизмов, таких как инверсия, искажение, смещение и тому подобное, сновидению можно приписать почти любое значение. Те же самые произвольные процедуры использовали и при первых попытках расшифровать иероглифы. Прежде чем пытаться понять сновидение, следует сказать себе: «Это сновидение может означать все что угодно». Оно не обязательно должно противоречить сознательной установке, но может идти параллельно той, что вполне соответствует его компенсаторной функции. Более того, есть сновидения, которые вообще не поддаются толкованию. Зачастую единственное, чем приходится довольствоваться, – это некая догадка. Во всяком случае, до настоящего времени для сновидений не найдено ни универсальной формулы, ни безошибочного метода, ни абсолютно удовлетворительной теории. Фрейдистскую гипотезу о том, что все сновидения суть замаскированное исполнение сексуальных и других морально недопустимых желаний, я поддержать не могу, а потому расцениваю ее применение и основанные на ней тактики как субъективную предвзятость. В действительности я убежден, что ввиду выраженной иррациональности и индивидуальности сновидений построение общепринятой теории может оказаться совершенно невозможным. Почему все без исключения должно быть предметом науки? Научное мышление – лишь одна из имеющихся в нашем распоряжении умственных способностей, обеспечивающих постижение мира. Возможно, сновидения лучше трактовать как произведения искусства, нежели как материал для ученого. Первая точка зрения, как мне кажется, дает лучшие результаты, ибо полнее отвечает сущностной природе сновидений. В конце концов наша главная цель – осознание бессознательной компенсации и преодоление односторонности и неадекватности сознательной установки. Там, где работают другие методы воспитания, мы не нуждаемся в помощи бессознательного. В самом деле, мы бы допустили вопиющую ошибку, если бы попытались заменить анализ бессознательного испытанными сознательными методами. Аналитический метод должен применяться там и только там, где все прочие методы оказываются бесполезными, причем прибегать к нему надлежит только специалисту – или непрофессионалу под надзором и руководством специалиста.
283 Общие результаты подобных психиатрических исследований и методов представляют не просто академический интерес для педагога; они могут принести реальную пользу, ибо в определенных случаях обеспечивают понимание, недостижимое без соответствующих знаний.
284 Довольно часто и вольно цитируются строки Гёте:
