Поставив винтовку меж колен, у входа в шахту дремал часовой. Гарса окликнул его, и тот открыл глаза, приподнялся.
– Вот же сукины дети, – пробормотал майор. – Нагрянет противник – всем нам крышка.
– Он далеко.
– Да я не про одних «колорадос» толкую…
– А-а.
Бурые терриконы громоздились на склоне холма, а ниже, на равнине, раскинулся Парраль. Отблеск солнца на глади реки казался клинком, рассекающим приземистые белые домики предместий.
– Хорошо хоть у тебя дела пошли, – сказал Гарса.
– Да я просто вернулся к своему делу.
– После всего, что ты устроил в Хуаресе и в Монашьем Овраге, да с твоей ученостью, они бы должны были назначить тебя министром чего-нибудь.
Мартин рассмеялся:
– Политика не для меня. Кроме того, я все же остаюсь испанцем.
– Однако в Хуаресе воевал не хуже мексиканца.
Они дошли до коляски Мартина и попрощались за руку.
– Что теперь намерен делать, майор?
– Кабы я знал… Хотелось заработать на этом столько, чтоб купить маленькое ранчо да разводить там скотину… И жить там с моей Макловией… Но как бы не так. Жалованье – меньше тридцати песо: это если платят. А к федералам завербоваться мне уже поздно.
– Но революция…
Гарса поглядел на него пристально. Тянущийся из-под поля шляпы шрам казался глубже и темнее.
– Чушь не мели, инженер. О какой революции ты толкуешь… Была она – да вся вышла, растаяла в изменах и вранье. Богатые остались такими же, как были, да и бедные тоже. Это говорит тебе тот, кто эту самую революцию делал.
8
Дело чести
Часовые, решетки, опять часовые. Эхо разносит звон ключей, лязг запоров. Коридор тюрьмы Сантьяго Тлателолко напоминал полосу препятствий, но вот наконец открылся неправильной формы, на удивление чисто выметенный двор. А по нему в полном одиночестве, с непокрытой головой, без пиджака, в сорочке, перекрещенной подтяжками, расхаживал, заложив руки за спину, Франсиско Вилья.
– На себя не похож, – прошептала Диана Палмер.
В самом деле, думал Мартин, покуда они подходили ближе. Вилья выглядел неважно – побледнел, похудел, осунулся. Он был небрит, а всклокоченные курчавые волосы давно нуждались в стрижке. На вошедших он глядел с любопытством, как будто не сразу их признав. Но вот наконец густые усы встопорщились от улыбки.
– Ма-ать… – сказал он. Проникнуть к нему оказалось задачей непростой, и, чтобы решить ее, потребовалось объединить усилия. Американкой двигал профессиональный интерес: она желала взять интервью; какую цель преследовал Мартин, он и сам понимал не вполне отчетливо. Может быть, любопытство? Или, может быть, давняя симпатия к Вилье, воскрешенная встречей с майором Гарсой? Надежда получить ответы на вопросы, заданные давным-давно? Или все это, вместе взятое?
Они разговаривали без помехи – лишь двое охранников посматривали на них издали. Переходя из одной части двора в другую, где чередовались свет и тень, Мартин передал Вилье поклон от Хеновево Гарсы, и арестант принял это почти равнодушно.
– Значит, ты видел его и он в порядке?
– Могло быть гораздо хуже, генерал.
Вилья прищелкнул языком:
– Брось ты это… Я здесь всего лишь заключенный Франсиско Вилья.
Диана принялась задавать заготовленные вопросы о текущем положении дел, о целях военной кампании против Ороско и о политических перспективах. Вилья, вопреки обыкновению, отвечал скупо и осторожно. Отбросив апломб и нагловатый напор, столь ему присущие, он, казалось, опасался брать на себя какие-либо обязательства, особенно когда речь зашла о предстоящем процессе и о полной потере интереса к нему со стороны президента Мадеро.
– Право, не знаю, сеньора, что сказать вам по этому поводу. Поживем – увидим.
– Однако президент до сих пор не выступил в вашу поддержку. Вас это не удивляет?
– У дона Панчито свои причины вести себя так, а не иначе, свои обязательства. На его плечах – тяжкое бремя, но я знаю, что он ценит меня и не допустит несправедливости.
– А что вы можете сказать о Викториано Уэрте?
– Только одно – меня оболгали в глазах сеньора генерала.
И все его ответы были в том же роде – обтекаемые и уклончивые. Мартин слушал внимательно и рта не раскрывал. Вилья говорил миролюбиво и примирительно, смиренно, осторожно и почти покорно, но Мартин видел его в бою, да и потом, на улице Платерос, перед тем как Вилья по личной просьбе самого Мадеро вернулся в строй. А потому считал, что немного знает его, и это знание противоречило нынешнему поведению генерала. Подозрения его крепли, когда Вилья поднимал голову – на вопросы Дианы он отвечал, уставившись на носки своих башмаков, – и на миг встречался взглядом с Мартином. И каждый раз в глубине кофейных глаз вспыхивала на миг искорка затаенной злой издевки.
По окончании интервью Вилья вежливо улыбнулся Диане и, показав на Мартина, сказал:
– С вашего позволения, сеньора… хочу сказать инженеру несколько слов наедине.
Потом взял его под руку и отвел в сторону, в угол двора. Косясь на журналистку и двоих охранников, понизил голос:
– Ну что, дружище, в каком виде ты нашел моих людей в Паррале?
– Не в лучшем, – честно ответил Мартин. – Пребывают в унынии и в забросе.
Вилья скривился:
– Их там бросили гнить?