– Ты меня нашел, – сказала я, разглаживая воображаемое платье – или просто убеждая себя, что оно на мне есть. – Да, я сегодня не была в саду. Мне… мне не хватило сил. Я устала его возделывать. Устала… быть такой.
Он протянул мне жилистые коричневые ладошки.
Я обдумала предложение, но не сумела решиться вызвать видение.
– Прости. Все сейчас кажется таким тяжелым и… – Я не могла продолжать.
Мне нужно было его запереть. Я не знала, как найти в себе силы сделать это.
Мыш обхватил меня руками. Ростом он не доходил мне даже до плеча. Я обняла его, положила щеку на мягкие узелки темных волос и заплакала. А потом, сама не заметив, уснула.