Даже на пике их сексуальных отношений, когда они занимались любовью по нескольку раз в день, Председатель мог повернуться к Цзян Цин и сказать: «Интересно, бывает ли на самом деле такая любовь, о которой я читал в западной поэзии? Как думаешь, на что это похоже?» В такие моменты она чувствовала противоречие. С одной стороны, она считала, что любила своего мужа больше, чем кто-либо, и триумфально доказывала ему эту любовь –
Так было потому, что в нем было два человека:
Сила любви, которую она испытывала к мужу, была возможна только в мире, где все имело значение, где сказанные человеком слова и совершенные им поступки оставляли свои следы. Позже, когда Революция изменила историю, с ней изменилась и ее история. С тех пор она редко испытывала такую же страсть к мужу, что и к Председателю, который стал ее первой, чистой и невинной любовью. Как бы она ни любила мужа, любви этой ни за что не хватило бы на всю жизнь; теперь же у нее были отношения, для которых свойственна святость поклонения и пожизненная преданность.
Она присела на кровать:
– Он будет лежать здесь.
Пальцем она обвела в воздухе круг.
– Вы будете танцевать там.
Она указала на другую половину матраса:
– А если он попросит присоединиться к нему здесь, вы, конечно, это сделаете.
Она встала. Разгладила смявшуюся простыню. Открыла один из сервантов и начала пересматривать коллекцию пластинок. Испуганная тишина обволакивала ее сзади.
– Вот увидите, – сказала она, не оборачиваясь, – когда ты с ним, все становится важным. Жизнь становится привилегией, чувствуешь вдвое больше.
Она выбрала пластинку танцевальной музыки. Достала ее из упаковки, протерла специальной тряпочкой.
– Но он уже стар. И как с любым мужчиной его возраста, надо уметь читать знаки его настроения.
Она положила пластинку на проигрыватель и занесла иглу. Подождала, пока начнется музыка. Увеличила громкость, понизила, снова увеличила.
– Вы узнаете эту музыку?
Танцовщицы покачали головами.
– Вы умеете танцевать фокстрот?
Они снова покачали головами. Цзян Цин рассмеялась.
– Вы знаете танец верности? Фокстрот – это что-то вроде капиталистического танца верности.
Она вышла на пространство для танцев и, держа воображаемого партнера, показала мужские и женские па:
– Я научу вас, – сказала она, обводя взглядом комнату, – чтобы завтра вечером вы смогли исполнить его для председателя. Но после вы его никогда танцевать не будете. Вы забудете, что когда-либо о нем слышали. Вы никому не покажете движения, не произнесете слово «фокстрот» и даже не подумаете о нем про себя.
Она перестала показывать и встала перед ними.
– Вас никогда здесь не было, понятно? Вы не встречались с Председателем. Этого не было. Это будет секрет всей вашей жизни. Хранить его будет нелегко. Ваше эго будет соблазнять вас раскрыть эту тайну, но вы должны ему противостоять. Вы должны думать о том, как помогает ваше молчание. Если вы не послушаетесь, если вы поддадитесь искушению и начнете трепаться, вас вычислят, и последствия будут самыми серьезными.
Она разбила их на пары и поставила их кружить вокруг нее, критикуя их движения, пока они не стали безупречными.
– Помните: вы изображаете отбросы старого общества, так что можете пока оставить свои революционные позы. Грудь вперед. Не прячьте ноги.
Она заставила их танцевать пять, десять, двадцать минут без остановки.
– Танцевать фокстрот плохо, но повиноваться Председателю хорошо. Превращая плохое в хорошее, вы создаете великое будущее.