– Ты невелик! – заметил Тильтиль, изо всех сил стараясь не рассмеяться.
– Мне предстоят великие дела, когда я вырасту, – ответил король тоном, не терпящим возражений.
– И что ты сделаешь? – поинтересовался Тильтиль.
– Я создам Всеобщую конфедерацию планет Солнечной системы, – важно сообщил король. – В неё войдут все планеты, кроме Урана, Сатурна и Нептуна, которые смехотворно далеки от нас.
Затем он сполз со ступеньки, всем своим видом показывая, что он сказал всё, что хотел. И Тильтиль оставил его предаваться размышлениям.
Он очень хотел узнать о малышах как можно больше. Его познакомили с открывателем нового солнца, изобретателем новой радости, героем, который должен искоренить несправедливость на земле, и мудрецом, который должен победить смерть… Их было столько, что потребовалось бы много дней, чтобы назвать всех. Тильтиль устал и начал потихоньку скучать. Но вдруг он увидел толпу малышей, бежавших навстречу кому-то. Одновременно поднялся такой шум, словно в конце галерей открывались тысячи невидимых дверей.
– Что случилось? – спросил Тильтиль.
– Это – Время, – ответил какой-то голубой малыш. – Он открывает двери.
Волнение нарастало. Малыши оставили свои машины и занятия, спавшие пробудились, и все глаза устремились на огромную дверь в глубине.
– Время! Время! – раздавалось со всех сторон.
Тильтиль сгорал от любопытства. Наконец он поймал за рубашку какого-то малыша и спросил его, что происходит.
– Оставь меня, – с беспокойством отозвался тот. – Я тороплюсь. Может быть, сегодня моя очередь, мой день. Заря занимается. Это час, когда малыши, которые должны родиться, спускаются на землю. Ты увидишь, как Время отодвигает засов!
– Кто такой Время?
– Старик, который приходит позвать всех, кто должен уходить, – пояснил другой малыш, – Он не злой, но он не будет ничего ни слушать, ни слышать. Сколько его ни проси, если не их очередь, он оттолкнёт всех, кто постарается пройти. Отпусти меня! Может быть, сейчас моя очередь.
Взволнованная Душа света с озабоченным видом заторопилась к детям.
– Я вас искала, – сказала она. – Пойдёмте быстрее. Время не должен увидеть вас здесь.
С этими словами она накрыла детей своим золотым покрывалом и увлекла в угол зала, где они могли всё видеть, оставаясь невидимыми для других.
Тильтиль радовался, что находится под защитой. Теперь он знал, что тот, кто должен сейчас появиться, обладает такой могучей силой, которой ни один человек не может противостоять. Он был одновременно божеством и чудовищем, он даровал жизнь и отнимал её. Он мчался по миру так быстро, что разглядеть его было невозможно. Он ел и ел без остановки, он забирал всё, к чему прикасался. В семье Тильтиля он уже забрал дедушку и бабушку, братишек, сестрёнок и старого дрозда! Ему было безразлично, что забирать: радости и печали, зимы и вёсны, – всё становилось его добычей.
Зная всё это, Тильтиль удивился, увидев, что все обитатели Царства будущего кинулись встречать Время.
– Наверное, здесь он никого не забирает, – решил Тильтиль.
Медленно отворились огромные двери. Послышалась музыка. В зал проник зелёный и красный свет, и Время появился на пороге. Это был высокий и очень худой старик с морщинистым серым, словно пыль, лицом. Его белая борода доходила до колен. В одной руке он держал огромную косу, а в другой – песочные часы. За ним, в некотором отдалении, на морской глади покачивалась огромная золотая шхуна с белыми парусами.
– Готовы те, чей час пробил? – спросил Время.
На звук его голоса, мрачного и глубокого, словно бронзовый колокол, отозвались тысячи звонких, как серебряные колокольчики, детских голосов:
– Мы здесь! Мы здесь! Мы здесь!
В ту же минуту дети в голубом окружили высокого старика, который сердито отталкивал их:
– По одному! Вас опять гораздо больше, чем нужно! Меня не обманете!
Потрясая косой и сжимая часы, он загораживал дорогу малышам, которые пытались проскочить мимо него. Но никто не ускользнул от бдительных глаз страшного старика.
– Сейчас не твоя очередь! – сказал он кому-то. – Ты должен родиться завтра! И не твоя! Подожди десять лет. Тринадцатый пастух? Нужно только двенадцать, не больше. Ещё доктора? Их и так уже слишком много, на земле недовольны. А где инженеры? На земле нужен всего один, очень грамотный и честный.
Один малыш, который до этого робел, застенчиво вышел вперёд, посасывая палец. Он ступал нетвёрдо и выглядел таким бледным и печальным, что даже Время на мгновение почувствовал жалость.
– Это ты будущий инженер?! – воскликнул он. – Не самый удачный выбор!
Отбор продолжался. Удручённые малыши, которых не взяли на корабль, возвращались к своим занятиям. Когда кого-то принимали, остальные смотрели на него с завистью. Время от времени что-то происходило среди них. Так герой, который должен был искоренить несправедливость, отказался уходить на корабль. Он вцепился в своих товарищей, которые закричали Времени:
– Он не хочет идти!
– Я не хочу идти! – надрывался малыш. – Я не хочу рождаться.
