Примерно с той же целью я рекомендовал бы вам остроумную игру картины и девиза, которая обогатит вашу фантазию изрядным запасом образов и приличествующих изречений. В наших двух королевствах мы извлекаем изрядную пользу из этого развлечения, как бы пренебрежительно к нему ни относились, ибо ему мы обязаны нашей прославленной удачливостью в сочинении девизов на кольцах, изречений – на табакерках, в проявлении остроумия на указательных столбах с их изящными надписями и т. д.; в произведениях такого рода никакие народы мира, нет, даже сами голландцы, не дерзнут состязаться с нами.
Приблизительно по той же причине вам бы следовало ознакомиться с игрой под названием «На что это похоже?», которая с великой пользой применяется для оживления ума вялого и совершенствования ума живого; но главная цель ее – снабдить фантазию разнообразными сравнениями для всех предметов и на все случаи жизни. Она научит вас уподоблять друг другу вещи, которые по природе своей не имеют ни малейшего, даже воображаемого, соответствия, что, собственно, и является творением и истинным делом поэта, как показывает его наименование; и позвольте мне сказать, что хороший поэт так же не может обойтись без исподволь накопленного запаса сравнений, как сапожник – без колодок. Они должны все быть вымерены, и разобраны по порядку, и развешаны в мастерской, готовые служить каждому заказчику, и подогнаны к стопам всевозможных стихотворных размеров; и здесь я бы мог обстоятельнее (как мне очень хочется) подчеркнуть удивительное соответствие и сходство между поэтом и сапожником во многих особенностях, присущих им обоим, таких как привычка перевязывать виски, свойства обрабатываемого материала, применение кривого ножа и т. п., если бы это не увело меня в сторону или не походило бы на шутку, неуместную в столь серьезном деле.
Итак, я утверждаю: если вы усердно займетесь этими скромными забавами (не говоря уже о других, не менее остроумных, вроде шарад, загадок, вопросов и ответов и прочих), то невозможно даже представить, какие блага (природы) они вам принесут и как они прочистят вашу фантазию. Посвящайте им все ваши свободные часы или, даже лучше, освободите для них все ваше время – и вы поступите, как приличествует мудрецу, обращающему даже развлечения свои в средство самосовершенствования, подобно пчеле, которая с неподражаемой распорядительностью выполняет все занятия своей жизни сразу и кормится, трудится и развлекается в одно и то же время.
Ваше собственное благоразумие, несомненно, надоумит вас занимать каждый вечер свое место среди остроумцев в углу какой-либо кофейни нашего города, где ваш ум, ваша религия и ваша политика получат все в равной степени верное направление, а также посещать театральные представления столь часто, сколько сможете себе позволить, не продавая своих книг. Ибо в нашем целомудренном театре даже сам Катон мог бы спокойно сидеть до закрытия занавеса; кроме того, здесь вы иногда сможете принять участие в приличной беседе с актерами; это люди такого рода, которые могут, благодаря одним и тем же дарованиям, сойти за умных людей вне сцены, как за совершенных джентльменов на ней. К тому же я знал как-то одного маклера, который торговал товаром такого же качества и по той же цене, что и купец, пользовавшийся его услугами.
Далее, необходимо украсить ваши полки избранными современными альманахами в нарядных обложках, а также читать всякого рода пьесы, особенно новейшие, и прежде всего – наших местных авторов, изданные по подписке; в отношении этого предмета ирландского производства я с готовностью присоединяюсь к недавнему предложению и полностью поддерживаю отказ и отречение от всего, что прибывает из Англии. Зачем нам ввозить оттуда уголь или поэзию, когда у нас имеются собственные запасы, не хуже и более удобные для разработки? Наконец.
Памятная книжка есть предмет, без которого не может обойтись предусмотрительный поэт, ибо, как говорит пословица, велик ум, да память коротка, и, с другой стороны, поскольку поэты являются профессиональными лжецами, им необходима хорошая память. Для удовлетворения этой надобности книжка представляет собою род дополнительной памяти или запись того, что встретилось замечательного в повседневном чтении или беседах. Сюда вы заносите не только собственные оригинальные мысли (которые, ставлю сто против одного, немногочисленны и незначительны), но и такие суждения других людей, которые вы сочтете подходящими. Ибо запомните правило: когда автор попал в вашу памятную книжку, вы можете распоряжаться его умом так же, как купец – вашими деньгами, если вы попали в его долговую книжку.
