Не стал он задумываться и в этот раз. Был только один способ избавиться от ненужных мыслей. Тихо повторив про себя услышанную еще в раннем детстве от деда фразу: «Лежи, не лежи, а вставать надо», – Антон резко сбросил с себя одеяло, сел на кровати и опустил босые ноги на прогретые июньским солнцем доски пола. Теперь солнечный свет бил ему прямо в глаза, от чего Антон вновь зажмурился. Он встал, подошел к окну и с высоты второго этажа посмотрел вниз. В голове возникло и начало расползаться по всем уголкам сознания слово «лето». Слово было желтым, теплым и мягким, обкатывать его в уме было на удивление приятно. Породивший такую ассоциацию вид и правда не мог внушить ничего, кроме умиротворения: высоко в небе неподвижно висели лохматые облачка, не мешавшие блистающему во всей красе солнцестояния светилу посылать свои обжигающие лучи на землю. Начинавшийся под самым окном луг поднимался на холм, на котором раскинулась деревенька с не совсем понятным Антону названием Стернево. И хотя обычно он не любил рассматривать это бессистемное нагромождение облезлых деревянных домиков, новых кирпичных дач и почерневших сараев, бань и прочих построек, сегодня даже Стернево показалось ему необычайно живописной, а главное, крайне необходимой деталью пейзажа. В такие моменты появляется удивительное чувство правильности всего окружающего, всеобъемлющей гармонии мира. Антон не смог бы назвать это чувство, но он хорошо понимал, что такие минуты в современной жизни становятся все более редким удовольствием. За Стерневым, как знал Антон, холм обрывался к маленькой, но очень холодной речушке, которую из окна видно не было, а за ней вздымался лес. Березы, дубы, осины и густой подлесок радостно светились пока еще сочной листвой, а среди них темнели островки сосновых рощиц. Прямо напротив окна дачи Антона из леса поднимались три светло-коричневых девятиэтажных дома – это все, чем выдавал свое присутствие в лесу санаторий «Белые ключи». В который уже раз Антон с затаенной завистью посмотрел на них.
«Белые ключи» были удивительным местом, куда простым смертным дорога была строго-настрого заказана. Высоченный бетонный забор, охрана с автоматами, видеокамеры на каждом углу надежно стерегли покой VIP-отдыхающих. С точки зрения Антона, лучшего места для отпуска невозможно было придумать: снимаешь двухэтажный коттедж, а вокруг тебя почти нетронутый сосновый лес, правда, еженедельно очищаемый от мусора и бурелома. Тишина стоит такая, что первое время боишься громко разговаривать, чтобы не потревожить это благоговейное молчание. Но тишина не мертва, она напоминает чуткий сон и готова при малейшем дуновении ветра нарушиться перешептыванием листьев в высоких кронах. А самое главное – воздух… Такой чистый и свежий, что, кажется, вдохни поглубже, и он резанет по легким бритвой. По утрам в нем явственно чувствуется хвойный сосновый аромат, а поливальные машины, без конца полирующие асфальтовые дорожки, сметают летнюю пыль и не дают ей стать взвесью, вызывающей першение в горле.
А что уж говорить о способах заполнения досуга? Система бассейнов с аттракционами, сауна, баня со всеми возможными «дополнительными услугами», ресторан, бар, дискотеки, культурные мероприятия… А главное, можно спокойно жить в двух шагах от всего этого, из окон коттеджа любоваться лесом, читать книги на балконе, смотреть две сотни спутниковых каналов и за все время отдыха ни разу не встретиться ни с кем из временных соседей! Да, это было счастье… Но деньги, деньги, как обычно, портили нарисовавшуюся в уме Антона идиллическую картинку. Чтобы не думать о плохом, он хотел было отойти от окна, но вспомнил одну деталь, и его мысли снова перетекли в спокойное мечтательное русло. В «Белых ключах» жили не только богатые отдыхающие. Их досуг был призван обеспечивать огромный штат обслуживающего персонала.
Среди леса, в стороне от коттеджей, стоял целый микрорайон из нескольких пяти– и девятиэтажек, где жили горничные, официанты, дворники, охранники со своими семьями. Здесь было абсолютно все, необходимое для городской жизни в чаще леса, проектировщики санатория постарались учесть потребности трудового народа, в те времена еще считавшегося номинальным хозяином страны. Контакты с внешним миром постарались свести к нулю. Проблемы последних десятилетий как будто обошли «Белые ключи» стороной, санаторий перешел в собственность своего бывшего директора, а работающие в нем люди, как и прежде, получали неплохую зарплату, дышали свежим воздухом и постоянно были готовы обеспечить высокопоставленным гостям полноценный отдых.