И вы знаете, иногда оказывается – мы знаем это из истории и из жизни тоже, – что люди, которые были одними в детстве, в молодости, в силу обстоятельств потом по собственному решению меняют всю свою жизнь и становятся совершенно другими.
Ну, исторические примеры из церковной нашей жизни – апостол Павел, его такая решительная перемена, которая отразилась на судьбе всего христианства, можно сказать. Так что его выбор оказался выбором целой огромной церкви, если хотите. И это не так просто. Но с другой стороны, конечно, он был обусловлен многими обстоятельствами.
ЮР Ну, хотя бы встречей.
ВР Да. Встречей, конечно, да. Но встреча эта была настолько вне опыта нашего обычного бытия на этой земле, что ее нельзя приравнивать ни к чему в нашей жизни.
ЮР Что такое встреча вообще? Что такое момент? Может ли человек во время самого действия жизни оценить? Сказать: «Вот значимый момент! Ощущай!» Может ли человек ощутить и оценить то, что происходит сейчас?
ВР Может. Но для этого, во‐первых, должна быть настроенность на то, чтобы не быть слишком в себе, не быть слишком отделенным от окружающей обстановки, от окружающих людей, от окружающей жизни, от ее течения.
Вообще, если мы живем самозамкнуто, то тогда, конечно, мы сами исключаем эту возможность. Мы превращаемся в стружку, понимаете? Стружка, которая заворачивается вокруг самой себя. А внутри что? Пустота. И вот это состояние у многих из нас бывает и проходит, но не обязательно. Это искушение, если можно так сказать, такого особого скручивания собственной личности и собственного эгоизма, понимаете? И тогда вы оказываетесь отрезанными от возможности почувствовать что-то очень существенное, очень замечательное.
ЮР Может быть, ощущение этого момента, даже трагического, это и есть радость жизни? Но иногда обстоятельства складываются таким образом, я имею в виду и социальные какие-то потрясения, когда человек вынужден замыкаться для того, чтобы спасти собственную душу.
ВР Да, это бывает. Есть люди, которые уходят в затвор, как Феофан-затворник[133], например. Вот такой тип, который заперся, чтобы быть в полной концентрации всех своих внутренних сил и в то же самое время открыться Богу. Но результат-то был какой? – Огромная переписка. И в этих письмах такие давал и мысли, и указания, и отвечал на вопросы, и руководил людьми, это никак нельзя назвать одиночеством.
ЮР Может быть, это нельзя назвать как раз и затворничеством, потому что у него был канал общения?
ВР Если хотите, это парадокс. И вообще, все они… Возьмите Серафима Саровского, например. Ведь он только последние семь лет открыл свою келью для других. До тех пор он был в абсолютном уединении. И вообще, надо различать одиночество и уединение, это совсем не одно и то же.
ЮР Вы можете сформулировать, что такое одиночество и что такое уединение?
ВР Одиночество – это ощущение себя вне общества с другими людьми. Иногда это внутреннее только, иногда это и физическое.
ЮР Одиночество носит какой-то трагический оттенок. Это почти всегда человек, терпящий что-то или переживающий.
ВР Да, конечно. Это, знаете, он не в целом, он отломлен. А уединение – это отход от суеты.
ЮР «Давно, усталый раб, замыслил я побег».
ВР Вот-вот-вот.
ЮР Я понимаю, что для этого, по всей вероятности, нужна какая-то специальная жизнь. Это ведь не могут себе позволить все. Ведь надо зарабатывать на хлеб, надо кормить детей.
ВР Конечно. Это особый случай в жизни человеческой. Иногда очень положительный, как святые праведники, которые действительно хотят совершенствоваться и для этого отделяются от суеты жизненной. И, конечно, их очень мало в процентном отношении, статистически, но их влияние на все человечество огромно. Возьмите ученого, который замыкается в своей комнате или в своей лаборатории, и какие потом иногда получаются результаты для всего человечества. Понимаете?
ЮР Уединение не может породить тоску, а одиночество может. И, простите, человек большую часть жизни находится наедине с собой, со своими мыслями, со своими драмами, со своими нерешаемыми очень часто вопросами. И никто, кроме самого человека, помочь ему не может. Что может дать ему силы выжить, да еще в наше время?
ВР Если посмотреть на людей вообще – мы все заключаем в себе собственный мир, иначе мы бы не были людьми. И в этом, конечно, основа человеческой культуры, человеческих достижений, всей цивилизации и так далее. Но если мы ограничиваем себя этой только жизнью, то мы делаем как раз такое сальто-мортале, которое нас же и уничтожает в конце концов.
Выжить, вы говорите. Конечно, можно не выжить, если на вас уже свалится что-то извне, и мы знаем много таких ужасных, трагичных случаев, особенно в нашей теперешней жизни. Но когда вы выживаете, то это не потому, что вам посчастливилось, а потому, что вы знаете очень хорошо, что есть что-то, к чему надо себя привязать.
ЮР Вы имеете в виду жизнь на этой земле?
ВР Да, конечно.
ЮР В этой стране?
ВР Да, конечно.
ЮР И в этом кругу?