СЮ Театр сам очень похож на государство.
ЮР Ты выбрал свободу?
СЮ Я выбрал театр, и в этом я совершенно зависим. Куда-нибудь приглашают, соблазняют чем-нибудь, а у меня вечером спектакль, и очень часто: двенадцать раз в месяц, по крайней мере, сто – сто двадцать раз в год. Значит, я и от спиртного откажусь, потому что у меня вечером спектакль, и от поездки вынужден отказаться, потому что у меня командировка с театром. Уже зависимость. А уж внутри театра нужно быть или действительным диктатором. Или действительным подданным. Или обманщиком. Вот три основных роли.
Безответственный человек скажет: «А, ничего, как-нибудь само пойдет, а я буду жить параллельно». Расхожая мысль, что жизнь – это театр. На самом деле оказывается, что театр повторяет все, что происходит в жизни такой, большой, ну, государственной. Есть рабочие, есть актеры, есть кто-то в славе, есть кто-то во власти. Все то же самое.
ЮР И есть народ – зрители.
СЮ Есть народ-зритель.
ЮР Да. А вот история с созданием «Игроков» мне интересна. Потому что сам спектакль был совершенно неожиданным. Это был первый спектакль, свободно собранный из звезд. Как явилась тебе эта мысль? И как тебе удалось собрать такую компанию? И как тебе как режиссеру удалось с ними совладать?
СЮ Счастливое стечение обстоятельств.
ЮР И все?
СЮ Или знак оттуда. Все совпало. И второй раз так не совпадает. И страдать по этому поводу не надо, но помнить надо.
ЮР Какой год ты заметил в своей театральной жизни?
СЮ Девяносто первый год. Перемена нашей жизни, которая на мне сказалась тем, что я работал тогда впервые за границей. И, прожив пять месяцев за рубежом, работая очень напряженно во Франции, я приехал с ощущением действительно внимания к нашей театральной школе. Пожив в другой школе, я оценил нашу школу.
ЮР Высоко?
СЮ Высоко, высочайшим образом. И понял, что вот одно из наших заповедных мест, одно из наших редчайших достижений – наш драматический театр, наши актеры.
И тут я увидел самое худшее время нашего театра за последние сорок лет. Зритель ушел из зрительных залов. Ощущение колоссальной ценности того, что мы имеем, и опасение того, что мы ее можем потерять, привело меня к тому, что я начал звонить по телефону моим друзьям, с которыми никогда не встречался на сцене.
ЮР Ни с кем?
СЮ Ни с кем из них я никогда не играл, кроме Теняковой. С остальными не играл. Я просто выбрал тогда пьесу Гоголя «Игроки» и перенес действие с маленькими добавками из того времени в сегодняшнее.
«Игроки». Все притворяются, все обманывают. И актеров выбрал гоголевских! И все откликнулись, все пришли. И образовалась эта компания, АРТель АРТистов, вот она: Евгений Евстигнеев, Александр Калягин, Вячеслав Невинный, Наталья Тенякова, Леонид Филатов, Геннадий Хазанов, Сергей Юрский… Александр Яцко.
ЮР Тут кое-кого ты не назвал. Дэвика Боровского.
СЮ Дэвик Боровский, да, он создатель этой декорации. У нас было все арендовано. И МХАТ, и помещение. И мы заранее знали, какого числа будет премьера, и когда будут репетиции, и когда их не будет, во сколько они будут начинаться и во сколько будут кончаться. И мы выдержали эти два месяца. Мы договорились сыграть шестьдесят спектаклей. И мы их сыграли. Но после шестидесятого мы разошлись.
Эта идея не воплощена ни в какие юридические формы. Люди не служат постоянно и не говорят уныло: «Ну, какую роль ты мне теперь дашь?»
ЮР Но ты ведь не антреприза?
СЮ Нет, не антреприза. Я инициатор. Возникает идея, и ты ее по телефону или при встрече говоришь: «Вот идея. Соберемся в артель, чтобы осуществить». Только для этого. Ваши обязательства подчинены только художественной задаче.
ЮР Красиво! Серёжа, а какие отношения у тебя с кино?
СЮ Я снял фильм. Давно, да. 90‐й год. Да, я снял фильм как режиссер, и сейчас у меня не хватило бы тоже пороху возглавить группу. Это требует особых качеств, которых у меня нет. В новых условиях…
ЮР А что новые условия, чем они существенно отличаются от старых?
СЮ Это я очень хорошо вижу. Для актера может быть меньше, а для режиссера необыкновенно отличаются. Эти два года я снимаюсь в фильме «Королева Марго». И я наблюдаю, как наш режиссер Саша Муратов работает в этих условиях. И я наблюдаю новую фигуру в кинематографе, ранее не существовавшую, – продюсера. В данном случае это Сергей Жигунов. Он же актер, один из актеров фильма. Но он, во‐первых, продюсер. Это совсем новая фигура и совершенно иные отношения. Нужно иметь очень много новых качеств, которых у меня нет, и я не хотел бы ни притворяться, ни насиловать себя.
ЮР Чем объяснить, что очень многие актеры стали некими инициаторами таких, чисто коммерческих проектов, не связанных ни с искусством, ни с театром, ни с кино… Открывают, допустим, рестораны, участвуют в организации каких-то клубов. Это было заложено в профессии, или такая инициатива?
СЮ Не знаю. Заложено было в профессии или в этих людях и не находило выхода. А теперь оказалось, что эти качества как раз очень к месту, ко времени, они развились.
Но у меня этих качеств нету, и я просто этим не занимаюсь. Так же, как меня не хватило бы на кинематограф.