– Поначалу да, – Эдди поразмыслил и всё-таки добавил ещё сливок. – А потом, когда уже подберу мелодию, то выстраиваю все столбцы относительно этой ноты, – и он указал на до первой октавы. – То есть это даже не запись мелодии… Скорее так, идея, где звук должен быть высоким, а где – низким.
Лесли на мгновение поднял голову, потом опять уткнулся в листок и, наконец, вернул бумагу владельцу. Эдди на секунду даже показалось, что он посмотрел на него с уважением, но тут щёлкнул тумблер – и лицо Лесли снова стало непроницаемым. Эдди называл такое выражение «Да, сэр»: у них со Стю оно тоже выработалось за время работы в банке – этакая вежливая и совершенно равнодушная готовность кому-нибудь помочь.
– Ты, кажется, хотел её сыграть, – Лесли принялся расчёсывать чёлку пальцами. – Если я мешаю – то могу уйти.
– Всё нормально, слушай на здоровье, – Эдди встал напротив кухонного стола, придвинул синтезатор и водрузил листок на подставку. На самом деле ничего нормального он тут не видел: играть при Лесли было страшно – хотя сейчас Эдди думал, что коллега, наверное, никогда не будет смеяться над его игрой.
Словно чувствуя, как Эдди стесняется, Лесли отвернулся от него и направился к раковине. Вытащив фильтр из кофейника, он принялся его чистить, а Эдди – начал робко подбирать мелодию. Под аккомпанемент шварканья губкой он тихо запел, поглядывая на листок, и замолчал, когда Лесли выронил какую-то деталь от кофейника и неожиданно выругался.
– Прости, – бросил он через плечо, и Эдди мотнул головой, мол, ничего страшного.
Он запел снова и ощутил, как в груди разрастается какое-то незнакомое чувство. Взвесив его на ладони и внимательно рассмотрев со всех сторон, Эдди понял: это удовольствие от исполнения своей же песни. Она ему нравилась, нравилась так, словно написана не им, а каким-то крутым музыкантом, которым он всегда восхищался. Щёки снова закололо, потому что Эдди одновременно было хорошо и стыдно за то, что он так гордится своим сочинением. Он же банковский клерк из провинции: разве у него могут получаться такие песни?
Увлекшись исполнением, Эдди не заметил, что Лесли давно разобрался с кофейником, помыл посуду и теперь внимательно за ним наблюдает. Когда он убрал руки с клавиатуры – Лесли сказал ему:
– Знаешь, я думаю, ты написал наш первый сингл.
[1] Би-сайд – вторая сторона пластинки. Как правило туда помещали менее сильные песни, в то время как на стороне «А» располагался потенциальный хит.
[2] Идти в тишине.
[3] Minimoog – монофонический аналоговый синтезатор. Выпускался с 1970 по 1981.
– Придержите дверь, пожалуйста!
Кристиан нетерпеливо обернулся. В столице похолодало так, что он уговаривал Пола разрешить курить прямо в квартире. Но начальник был непреклонен, и теперь Кристиан изо всех сил старался проводить на улице как можно меньше времени.
А тут это. Вернее, эта, потому что дверь просила придержать девушка.
В два прыжка она оказалась рядом с ним, прошмыгнула под рукой и, бросив на ходу «Спасибо!», понеслась вверх по лестнице. Кристиан закрыл за собой дверь и неспешно зашагал обратно в офис Unsound Records – чтобы на пороге встретить ту самую девушку.
– Ой, а вы отсюда, да? – спросила она, растирая покрасневшие руки.
– Отсюда, – мрачно ответил Кристиан, отпирая дверь.
– Я тоже к вам, – и девушка негромко добавила, словно доверяя ему какую-то тайну: – Меня пригласил Гарри Филлипс.
Кристиан толкнул дверь и взглянул на гостью, словно спрашивая, мол, чего ждём? Девушка забежала в квартиру и принялась расстёгивать плащ. В полосатом свитерке и джинсовой юбке она казалась совсем юной – но Кристиан был уверен, что ей никак не меньше двадцати пяти. Выдавал взгляд: у юных девушек глаза улыбаются вместе с губами, а у взрослых – чаще всего нет.
– А где Гарри? – спросила девушка, доставая из шкафа «плечики».
– Понятия не имею, – Кристиан кинул связку ключей на стойку и усмехнулся, наблюдая, как девушка пытается повесить мокрый плащ на верхнюю ручку. – Давайте я.
Кристиан взял её за холодную руку, подождал, пока разожмутся пальцы, и повесил плащ чуть ли не под самым потолком. Гостья благодарно ему улыбнулась и, повернувшись к зеркалу, стала поправлять волосы. Кристиан буркнул:
– Пойду поищу Гарри.
– Ой, спасибо большое, – ответила девушка.
Кристиан заглянул в гостиную, но нашёл там только Стюарта и Карла. Махнув им рукой, он вернулся в коридор и, не удержавшись, опять посмотрел на гостью. Его разбирало любопытство: кто она такая? Может, участница нового проекта, о котором он пока не слышал? Или даже подружка Гарри?
Кристиан заставил себя пройти ещё пару шагов, чтобы заглянуть в комнату коллеги. Там тоже было пусто, и, сделав единственный логичный вывод, он сказал девушке:
– Гарри сейчас подойдёт. Пока можете подождать его здесь.
– Спасибо, мистер… – гостья снова ему улыбнулась. Вернее, улыбка в принципе не сходила с её лица – и сейчас она просто стала более яркой. – К сожалению, я не знаю, как вас зовут.
