Пол оглядел коллег поверх бокала и вдруг подумал: а ведь в Unsound Records нет безоблачно счастливых людей. Все из них что-то потеряли – а затем пришли к ним с Гарри, надеясь на работу, которая если не избавит от боли, то хотя бы поможет её заглушить. Сначала был Джон, не представляющий, что делать после распада группы. Потом Кристиан и вслед за ним – целая вереница музыкантов, меняющих жанры и коллективы порой по очень непростым причинам.
«А теперь ещё и Натали, – мысленно усмехнулся Пол. – Это уже не лейбл, а какой-то оркестр клуба одиноких сердец сержанта Пеппера[7]».
Он перевёл взгляд на другую половину коридора и вдруг увидел наблюдающую за ними Ферн. Она смотрела как будто с одобрением – и едва заметно кивнула, когда они встретились глазами. Смутная догадка неприятно поразила Пола, и он указал взглядом на Натали. Ферн снова кивнула, а Пол – замотал головой, изо всех сил показывая, как ему надоело их с Гарри сводничество.
«Господи, да когда ж они угомонятся! – мысленно вздохнул он. – Наверняка Ферн и Гарри восхищаются собственной гениальностью, ведь свести двух одиноких друзей – это такая потрясающая идея!
Есть только один нюанс: нужно было уточнить у друзей, а хотят ли они быть сведёнными. Я ведь одинок не потому, что у меня какой-то посттравматический синдром – а из-за того, что онаменя не замечает».
Словно желая в этом убедиться, Пол поднял голову и посмотрел на девушку. Их взгляды скользнули один о другой – как лезвие света скользит по стеклу движущегося автомобиля, – а потом каждый повернулся к своему собеседнику. Правда, в этот раз Полу показалось, будто они глядели друг на друга чуть дольше обычно – но он прекрасно осознавал, что выдаёт желаемое за действительное. Его любовь сейчас с такой улыбкой смотрит на своего спутника – как можно хоть на секунду предположить, что и она тайно в него влюблена?
Пол усмехнулся своим мыслям и предложил Натали подо что-нибудь потанцевать. В конце концов, он знал прекрасно: время неумолимо несётся вперёд на своём Chevrolet Corvette, оставляя беды позади. С годами они уменьшаются, как удаляющиеся объекты в боковых зеркалах, а потом окончательно исчезают за линией горизонта. Любое страдание подчиняется законам физики – и рано или поздно оно обязано прекратится.
«Любое – кроме смерти, – машинально поправил себя Пол. – Только она никогда не прекращается».
[1] Это не такая уж вольная религиозная трактовка. Папа римский Франциск так же называл секс «божественным удовольствием» и сообщал, что церковь не порицает получение удовольствия от занятий любовью.
[2] Продолжай танцевать.
[3] Отсылка к одной из знаменитых британских студий звукозаписи, так же расположенной в здании бывшей церкви.
[4] Роберт Скотт (1868-1912) – британский офицер, один из первооткрывателей Южного полюса. На обратном пути участники его экспедиции, включая самого Скотта, погибли от холода и физического истощения.
[5] For No One – песня The Beatles, вышедшая в 1966 году в составе альбома Revolver. Повествует о девушке, которая перестаёт нуждаться в своём возлюбленном.
[6] Сент-Мери-Мид – вымышленная деревушка, в которой жили персонажи английской писательницы Агаты Кристи.
[7] Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band – концептуальный альбом The Beatles, вышедший в 1967 году. Считается одним из самых влиятельных альбомов в истории рок-музыки.
20. Decline
– Ого, – только и смог сказать Гарри, когда песня доиграла до конца.
Остальные участники записи и вовсе молчали, ошеломлённые произведённым эффектом. Они, конечно, не думали, что работают над проходным синглом – но всё равно не ожидали от него такой эмоциональной силы.
«Это потому, что запись была простой, – подумал Гарри, щёлкая кнопками на режиссёрском пульте. – Если работа не выжала из тебя все соки – ты не можешь в полной мере наслаждаться результатом, потому что это… Как будто нечестно».
Возня Гарри, наконец, вывела из оцепенения Диану. Она спрыгнула с кресла, пересекла будку и кинулась другу на шею, целуя его в синеватые от щетины щёки.
– Гарри, милый, – на мгновение ему показалось, что глаза Дианы блестят от слёз. – Я тебе в не сомневалась, конечно, но даже предположить не могла, что получится… Так.
Даже обычно хмурый Кристиан сидел, расплывшись в мечтательной улыбке. Он взглянул на ошарашенных коллег – Лесли и приглашённого музыканта Деррика, – и уточнил:
– Пьём?
– Да сколько можно? – простонал Лесли.
Но остальные предложение поддержали – и, накрыв импровизированный стол в курилке, коллеги разобрали заветренные закуски и запотевшие стаканы. Гарри же высоко поднял бутылку и торжественно провозгласил:
– За новый творческий – и не только, – союз, – ехидно добавил он, увидев, как Кристиан украдкой поцеловал волосы Дианы. – И, конечно, за Shipbuilding[1]! Хитом она, как и вся продукция нашего лейбла, не станет – и, тем не менее, сейчас это одна из моих любимых записей, потому что в ней полно сердца… Ладно, это всё лирика! – Гарри широко улыбнулся и гаркнул: – За вас, Ди и Крис, за нас, парни, и за строительство нового жанра поп-музыки! Ура!