Все это лето все шло хорошо. Видя в дипломе важную цель, которую я должен был получить, я усердно работал на курсах и постепенно совершенствовал свой навык печатания. По вечерам, если я не брал Кристину с собой куда-нибудь, я с удовольствием шлялся с Денисом Джонсом и сплетничал с Карлом Вилли, оставшимся в Англии бывшим немецким военнопленным. (Летом Карл обычно запирал Дэвида в фруктовом садике, где он с удовольствием поедал малину, пока мужчины занимались своей работой.)
Признаком моего приподнятого настроения стало то, что, когда в сентябре к нам приехали погостить двое друзей из Харроу, Энтони Сакстон и Джон Гейзер, мы устроили безумное веселье и, одетые в пижамы и халаты, отправились автостопом вглубь Северного Уэльса. Нашей целью было просто создать некоторый ажиотаж - и в этом мы преуспели, поскольку один человек за другим решили, что мы, должно быть, сбежали из сумасшедшего дома, и посадили полицию нам на хвост.
Однажды днем мы отправились в путь в 15.00 и дошли пешком до деревни Доррингтон, где нас подвез грузовик, груженный пивными бочками. Затем армейский офицер отвел нас на небольшое расстояние, но после этого к нам неоднократно приставала автомобильная полиция, которая получала сообщения о движущихся сумасшедших и постоянно останавливалась рядом, чтобы спросить, что мы делаем. Нам удалось убедить их, что мы: а) в здравом уме, б) просто хотим развлечься и в) действуем с разрешения моей матери. Вскоре нас подвезла еще одна медсестра, на этот раз сидевшая за рулем микроавтобуса. Тем не менее, она тоже была убеждена, что мы сумасшедшие в бегах, и пыталась заманить нас в ловушку, чтобы мы рассказали, из какого учебного заведения мы приехали. В конце концов, она высадила нас в десяти милях от Корвена, на окраине Сноудонии. Поскольку было уже 6.30 вечера, мы решили повернуть домой и попытались сесть на поезд, но обнаружили, что ни один из них не отправится до утра. Часть ночи мы провели в железнодорожной будке, а остаток - в сарае, набитом соломой; затем ранним утром спокойный водитель грузовика, не нашедший ничего странного в нашей одежде, отвез нас обратно в Доррингтон. Экспедиция мало что дала, но нам она понравилась, и иллюстрированный отчет о ней появился в местной газете.
Затем, в конце октября, случилась беда. Однажды вечером я заметил, что у свиноматки началась течка, поэтому я погрузил ее в трейлер и повез по дороге навестить хряка на соседней ферме. Вернувшись в сумерках и предвкушая ужин на кухне, я был озадачен, обнаружив, что внизу не горит свет. Дэвид, как обычно, был наверху, в своей комнате, читал, а Поппет Уэллс, его ровесница, приехавшая погостить, была где-то поблизости; но внизу, казалось, ничего не происходило.
Я вошла в кухню через заднюю дверь, включила свет и позвала маму. Ответа не последовало. Я снова позвала из прихожей. Ответа по-прежнему не было. Затем я услышала ужасное сопение или рев, как будто кто-то отчаянно пытался вдохнуть. Дверь, ведущая в подвал, была открыта: в мгновение ока я оказался наверху лестницы и увидел свою мать, лежащую лицом вниз на полу перед бойлером - новомодным твердотопливным котлом, который мы недавно установили, чтобы обеспечить себе центральное отопление.
Я бросился вниз, схватил ее за руки и потащил вверх по ступенькам, задыхаясь от едких испарений. В холле я уложил ее на спину и позвал Дэвида, который прибежал вниз.
- Позвоните доктору Баллендену" - крикнул я. - Скажи ему, что с мамой произошел несчастный случай, и пусть приезжает поскорее.
Дэвид подбежал к телефону, набрал номер оператора, и его соединили с Анджелой Балленден, женой доктора, в их доме в деревне Понтсбери, в двенадцати милях отсюда по извилистым улочкам.
- Пожалуйста, не мог бы доктор побыстрее подойти к моей маме? - попросил он.
Миссис Балленден начала задавать вопросы. Я схватил трубку и сказал:
- Это Питер. Мама отравилась парами из бойлера.
Она передала инструкции врача - откройте двери, поверните голову пациентки набок, убедитесь, что ее язык не перекрывает горло, и сказала, что он уже едет.
Оказалось, что у доктора Баллендена в списке было два абонента, и он, не зная, который из них звонил, первым отправился не к тому. Но даже если бы он прибыл через четыре минуты, а не через сорок, это ничего бы не изменило, поскольку ущерб был нанесен. Как мы позже выяснили, дымоход был забит гнездом галки: когда моя мама спустилась вниз, чтобы выяснить, почему вода холодная, и попыталась разжечь котел, ее обдало парами угарного газа, и она пролежала там много минут, вдыхая смертоносный газ, который, будучи тяжелее воздуха, скопился на уровне пола.
В холле мы пережили ужасное ожидание. Очевидно, она была еще жива, но ее лицо было серым, а дыхание таким затрудненным, что мы боялись, что она умрет. Я подумал, что лучше не пытаться двигать ее, а просто накрыл одеялом и сел рядом с ней на пол. Наконец приехавший врач, осмотрев ее, сказал, что ее нужно немедленно отвезти в больницу. Он вызвал "скорую", которая доставила ее в королевскую больницу Салоп в Шрусбери.