лах. Возможно, в эти дни родилось крылатое изречение Бориса Брайнина: «Над седой равниной моря Голда Меир – буревестник…» Еврейскому «буревестнику», очевидно, не довелось узнать, что общение с ней и разговор на идише обернулись для жены Молотова, Полины Жемчужиной, арестом и долгим тюремным заключением. А тучи, между тем, над страной собирались…

Эйфория владела советскими евреями недолго. Уже 20 ноября 1948 года вышло постановление «О еврейском антифашистском комитете», и формально он был распущен. Ещё недавно ЕАК активно вёл антифашистскую пропаганду в основном среди американских евреев, открывая им глаза на зверства, чинимые немцами в Европе и на оккупированных территориях. Михоэлс и Фефер, командированные с этой целью в США, Канаду, Мексику, выступали там почти ежедневно в течение восьми месяцев. На митингах, собраниях и при личных встречах они собрали несколько миллионов долларов на нужды советских вооружённых сил. Тогда они были нужны.

После окончания войны члены комитета озаботились судьбой уцелевших евреев. Одних не брали на работу, другие лишились жилья и, вернувшись из эвакуации, не могли добиться возвращения уцелевшего имущества, молодым людям отказывали в приёме в институты. ЕАК был для них последней инстанцией, они надеялись на его помощь. Властям эти просители надоели, но более всего возмутили Сталина предложение, исходившее от ЕАК, организовать поселения евреев не на далёких берегах Амура в искусственно созданной Еврейской автономной области, а в Крыму. Они подали в правительство «Записку», где обосновывали своё предложение. Известие о том, что «Джойнт» готов предоставить миллионные ассигнования под этот проект, решило судьбу ЕАК и предопределило трагическую участь многих его членов.

Для несведущих хочу заметить, что «крымская идея» вовсе не была связана с мыслью переселить евреев на земли высланных крымских татар. Дело в том, что ещё в царское время барон Гинзбург купил у российского правительства крымские земли в районе Джанкоя и Евпатории с тем, чтобы приобщить евреев к сельскохозяйственному труду. Тогда и возник ОРТ (Общество ремесленного труда), о котором шла речь выше. Так что прецедент еврейских поселений в Крыму имел место давно. При советской власти в 1924–1925 годах при Президиуме Совета национальностей работал комитет по земельному устройству трудящихся евреев – ОЗЕТ. В Крым потянулись евреи-переселенцы из Белоруссии, Украины и даже из советской Молдавии. Недавно обнаружилась документальная лента 1927 года «Еврейское счастье. Евреи на земле», режиссёром которой был Александр Роом, а сценарий написан Маяковским и Шкловским. Идеологическим автором фильма была Лиля Брик. Уникальные кадры рассказывают о еврейских поселениях-коммунах в Крыму, показано, как голые степи превращаются в обжитые земли. Разразившаяся коллективизация с обязательным раскулачиванием подкосила эти хозяйства, однако еврейские колхозы просуществовали в Крыму вплоть до войны.

Вслед за роспуском ЕАК осенью 1948-го закрыли газету «Эйникайт», а также относящееся к нему издательство. Тогда же был рассыпан набор «Чёрной книги» о злодейском повсеместном убийстве евреев немецко-фашистскими захватчиками во временно оккупированных районах Советского Союза и в лагерях Польши во время войны 1941–1945 годов. Книга была подготовлена Василием Гроссманом и Ильёй Эренбургом. В США предисловие к ней написал А.Эйнштейн. Сталин счёл неразумным выделять страдания одного народа, когда страдали все. В это же время было принято решение закрыть Музей Ленинградской блокады. Мотивировка уже знакомая: не нужно выделять, преувеличивать муки одних в ущерб другим. О том, чтобы издать задуманную Эренбургом и Гроссманом «Красную книгу» о героической борьбе евреев против гитлеровцев, речь уже и не шла. В декабре были арестованы первые члены ЕАК Ицхак Фефер и новый директор еврейского театра талантливый актёр Вениамин Зускин. Когда арестовали Зускина, многие задумались: а как погиб Михоэлс? В слухах, которые поползли, было нечто тёмное и страшное.

1949 год начался и проходил под знаком борьбы с космополитизмом. Поводом к кампании послужила редакционная статья «Правды» «Об одной антипатриотической группе театральных критиков». Непонятно, почему кампания началась с явно второстепенного вопроса: ну что такое театральная критика в масштабе огромной страны?! Однако сразу проявился антисемитский характер новой кампании. В первой же статье прозвучала такая фраза: «Какое представление может быть у А.Гурвича о национальном характере русского советского человека?» И в самом деле – какое?!

Перейти на страницу:

Все книги серии Русское зарубежье. Коллекция поэзии и прозы

Нет соединения с сервером, попробуйте зайти чуть позже