Он выбирает соусы в крошечных баночках, печенье, похожее на золотые язычки, яйца в контейнерах, которые стоят дороже, чем яйца, и я как никогда понимаю, насколько мы разные.
Я смотрю на него почти как загипнотизированная, и вдруг он тоже смотрит на меня. И не знаю, что он видит, потому как на его лице появляется встревоженное выражение.
— Как давно ты отдыхала? — спрашивает он. — Ты выглядишь так, будто не спала много ночей.
— Что ты хочешь, у меня очень насыщенная сексуальная жизнь, — отвечаю я, но не слишком внушительно; мой голос звучит как жалкое жеманство, и Байрон кривится. Он протягивает руку и прикладывает палец к моим губам. Палец на моих губах. Тёплый, гладкий указательный палец.
— Тссс, — шепчет он. — Иногда не нужно бороться, понимаешь? Я тебе не враг. Я просто хочу помочь тебе.
Из меня вырывается солёный смех, как море без воды.
— Почему? Ты меня даже не знаешь.
— Не так много, как хотелось бы. Но в тебе есть что-то, что напоминает мне кого-то, кого знал.
— Так всегда начинается. Ищем сходство. А потом оказываешься с ножом в спине. Потому что никто не остаётся с тобой навсегда. Никто. В конце концов все решают уйти.
Я жду, что Байрон возразит мне, но он молчит несколько секунд, медленно опуская веки, словно провожает к выходу печальную мысль.
— Возможно, ты и права, но:
— Ты говоришь словами Эмили Дикинсон?
— Я говорю словами того, кто, несмотря ни на что, не переставал надеяться на будущее.
Я устало улыбаюсь.
— Тогда позволь и мне это сделать:
— У моего тёзки не было тирамису. Съев его, ты начнёшь переоценивать надежду, поверь мне.
— Ты так думаешь? И где же я возьму тирамису?
— Я приготовлю его для тебя, глаза цвета моря. А пока постарайся написать стихотворение, которое должна была сдать мне на лекции. Возможно, я добр, и нахожу тебя самой красивой женщиной из всех, на кого когда-либо смотрел, и ты мне нравишься, это не значит, что как преподаватель, я буду оказывать тебе поблажки. Сегодня был крайний срок, так что до полуночи у тебя есть время. В одну минуту после полуночи получишь двойку.
Всё это настолько абсурдно, что, уверена: через некоторое время я перевернусь в кровати, ударюсь головой о край прикроватной тумбочки и проснусь.
Однако щипать себя не помогает. Мне больно, но он всё ещё здесь, готовит для меня ароматный итальянский десерт. Шоколад, кофе, сливочный сыр и это золотистое печенье…
Время от времени я провоцирую его:
— Профессор, твоё присутствие меня раздражает, ты знаешь об этом?
Или:
— Ты устроил безумный беспорядок, надеюсь, потом уберёшь за собой.
И ещё:
— Если думаешь получить что-то взамен, то ты в пролёте.
Каждый раз он отвечает мне в том же стиле, но не скрывая улыбки.
— Твоё присутствие меня тоже раздражает. Ты должна сесть там и писать стихи, не так ли?
А потом:
— Это не беспорядок, это искусство.
И наконец:
— Конечно, я хочу получить что-то взамен. Ты должна поесть.
На последней фразе Байрон бросает на меня взгляд, который, будь я чуть глупее, превратил бы мои ноги в жидкий воск. Я думаю о том, что его глаза похожи на мятные конфеты. Я бы хотела взять их в рот. И не только глаза.
В конце концов, он даже прибрался. У этого парня есть недостатки? Посмотрим… Уверен, что