Так вот откуда эта фотография! Но как так получилось, что Алла не показала её мне? Сейчас я вспоминаю, что у неё были и другие фото из той поездки. Их я видел, там было всё в порядке, а эту почему-то скрыла…

В одном из городов произошла её встреча с Сашей Шишининым, продюсером «Комбинации» — жили в одной гостинице. Что уж он ей там говорил, что обещал — покрыто мраком. Но позже, по возвращении, она, рассказывая мне об этой встрече, так и не сумела скрыть сожаление о том, что тогда, в Саратове, не согласилась на предложение Виталия Окорокова работать в «Комбинации». И ещё показалось мне тогда, что приехала она какая-то немножечко другая, что-то неуловимое, незаметное для постороннего взгляда, изменилось в ней. Я не понимал пока, что именно, но я это чувствовал — слишком хорошо я её знал.

А тут вдруг — предложение пройти кинопробы в Минске на фильм «Наш человек в Сан-Ремо»!

Поехали в Минск. Нас встретили, отвезли в гостиницу, потом на киностудию. Режиссёр, снимавший фильм, рассказал коротко о фильме, дал текст сцены, которую будут снимать и отпустил на пару часов, чтобы Алла смогла подготовиться к съёмке.

Алла, к сожалению, не прошла кинопробу. Об этом мы узнали уже в Москве спустя некоторое время. Сложно не актрисе за два часа без репетиций подготовить роль, хоть и маленькую, сыграть эпизод без навыков, практически с листа, да ещё и впервые в жизни, хотя она, конечно, очень старалась.

Но нам всё же повезло — мы нашли работу!

Валерия позже часто рассказывала в своих интервью, что это она была «паровозом» (я, по всей вероятности, должен был быть «спальным вагоном») во всех наших делах и начинаниях и что благодаря именно её энергии и связям мы находили работу, даже в Бар на Таганке устроились только благодаря её усилиям. Это не совсем так. Мой друг, звукооператор Коля Макарьев, с которым мы работали в «Былине» и дружили, как-то сказал мне, что в одном баре нужны музыканты. Это и был Бар на Таганке (неофициально Бар Высоцкого). Он-то и привёл меня туда.

Вообще, тема «паровоза» довольно часто проскакивает в её различных интервью. И это не удивительно, так как её дед и дядька были профессиональными железнодорожниками. По всей вероятности эта тема ей просто близка.

В то время в баре работали музыканты из ансамбля «Фонограф», которыми руководил пианист Сергей Жилин — ныне дирижёр, бэнд-лидер, аранжировщик, композитор и педагог, заслуженный артист Российской Федерации. Играли они хорошо, но что-то не сложилось у них в отношениях с владельцами бара.

Я взял с собой наши записи, там послушали и пригласили на прослушивание. Договорившись с одним из директоров о новой встрече, я помчался домой сообщать новость. В назначенный день мы приехали, показались, и нас взяли.

Бар, находившийся в 50-ти метрах от театра на Таганке, представлял собой небольшое помещение, состоявшее из двух крохотных зальчиков с аркой между ними. В этой арке стояло пианино, к которому жались музыканты, места было очень мало.

Каждый вечер, без выходных, с 19.00 до 23.00 мы развлекали иностранцев, так как наших соотечественников туда не пускали, лишь за редким исключением. Исключением были либо друзья, либо деловые партнёры директоров бара, Виталия Александровича Кошелева (Бочкина) и Михаила Анатольевича Хмелевского. Надо отдать им должное: дело своё они знали, бар был всегда набит битком, а бандиты и рэкет, которых в то время в Москве было пруд пруди, обходили нас стороной.

Тяжеловато работать без выходных, что тут скажешь, но в той ситуации, в которой мы оказались, это был единственный выход. Надо было перетерпеть какое-то время — выжить в Москве без работы невозможно.

<p>Глава 13. Шульгин</p>

Мы склонны верить тем, кого не знаем, потому что они нас никогда не обманывали.

(Сэмюэл Джонсон)

Мы довольно быстро освоились в баре, хотя поначалу было непросто. Во-первых, только иностранцы в зале, во-вторых, совершенно новый репертуар, играли много народной музыки, но не русской, а немецкой, югославской, турецкой и др. Да и музыканты, оставшиеся от прошлого состава, поначалу косо поглядывали на нас. Но, в конце концов, всё утряслось и нас приняли в коллектив. Алла пела немного — пара выходов, в каждом по две-три песни. Гости принимали её выступление на «ура», особенно, когда она пела джаз.

Прошло месяца два, за это время Германия объединилась, мы все в баре обсуждали это событие и завидовали одной нашей официантке, которая уехала в гости в ГДР, а оказалась в ФРГ и, конечно же, осталась там.

«Ко мне сегодня в паузе один человек подходил. Он говорит, что продюсер, предлагает пробы пройти, — начала разговор Алла после работы. — Как ты думаешь, стоит?»

Стоит ли проходить пробы? Смотря какие пробы и смотря для чего.

Перейти на страницу:

Похожие книги