– Когда-то надо начинать… почему? Хороший вопрос. Как-то меня спрашивали уже об этом. Я ответил, как мне показалось со стороны, оригинально – ловить детишек над пропастью во ржи. А так… не знаю… у меня, например, папа – доктор наук, профессор. Меня до сих пор не покидает ощущение, что у меня никогда не было выбора…
Лиза резко переменила тему.
– Так забавно.
– Что именно?
– Мы с тобой учились в одной школе, но ты меня совсем-совсем не помнишь, наверное, всё бегал за какой-то девочкой и не замечал ничего и никого вокруг, – намекнула с улыбкой Лиза.
– Как?!
– Да, я тебя хорошо помню, такой тихий мальчик с задумчивыми глазами.
– Но…
– Да! Всякое бывает. Мир слишком тесен, и вот ещё одно убедительное тому доказательство.
За несколькими кружками горячего чая они проговорили долго и даже не заметили, как почти встретили утро. Вспоминали школу и учителей, рассказывали о том, как пришли в ту точку жизненного пути, на которой сейчас находятся. Дмитрий рассказал ей о школе, о детях и их семьях, которые так беспокоят, а Лиза удивлялась тому, как эти истории одновременно и похожи и нет на её сумбурную жизнь. Она тоже открыла ему душу. Как сбежала из дома после окончания школы, как возвращалась домой и снова сбегала. Работала, где придётся, видела разные города, познакомилась со многими людьми. Объясняла свои бесконечные поездки тем, что не может найти то место, в котором ей было бы комфортно и ничто не напоминало о прежнем. Всюду ей было тесно. К маме она решительно не хотела возвращаться. И стыдно, и у неё второй муж. А Дима, напротив, призывал вернуться домой и попробовать начать всё с чистого листа:
– Я тебе очень завидую.
– Почему?
– Ты всё можешь начать сначала, твоя жизнь сейчас – как белый лист бумаги.
– А ты? Разве нет?
– Поздно…, – и не стал объяснять далее.
К слову именно после этого разговора у Дмитрия долго вертелась строчка на языке: «Города уже стали тесны…. Города… тесны». А впоследствии это превратилось в стихотворение:
Раньше двор нам казался Вселенной,
За пределом – другие миры.
А теперь, говоря откровенно,
Города уже стали тесны.
Лиза сказала о том, что не хочет замуж: «Как представлю, что в любую секунду всё может пойти под откос – становится страшно. Нет, о семейной жизни точно. Хочу быть свободной словно птица в полёте».
Счастье – найти собеседника, с которым не нужно думать, о чём говорить. Они общались именно так. Много смеялись, размышляли, молчали и вновь говорили не переставая. И с каждой минутой в их головах наивно укреплялась мысль, что их встреча в этой точке бескрайних переплетений дорог и событий – поразительная случайность.
10
В новогодние праздники Дима отправился к семье в загородный дом. Каждый раз его встречали так, будто он не был дома много-много лет. Анна Сергеевна суетилась, Александр Александрович – скрывал волнение. С годами он всё с той же требовательной интонацией спрашивал о делах сына. Многие вопросы на этот раз касались исключительно работы, а Дмитрию вовсе не хотелось этого. От подробностей всё же было не уйти. Он рассказал о том, что общение с детьми даёт ему с одной стороны энергию и, как он выразился, повод «самому становиться лучше»; с другой – были и неудача за неудачей. Не обошлось и без вопросов о личной жизни: Дима рассказал о знакомстве с Лизой. «Не вздумай развивать отношения. Она тебе не пара, сын. Непонятно из какой семьи, работает официанткой, без высшего образования… нет, это не нормально».
Дима даже в кругу семьи не мог отстраниться и продолжал размышлять: «А что если всё-таки проблема в том, что моим ученикам неинтересно?». Он вспоминал себя, как отнекивался от домашней работы и хотел понять, что же ему предпринять. Между подготовкой к сессии и свободным временем Дима искал ключ к своим преподаваемым предметам. И, как ему изначально казалось, нашёл его! Он вдруг освежил в памяти школьные годы: один из учителей специально вызывал его к доске только тогда, когда нужно было наизусть пересказать теорию из параграфа по одному из предметов. Это было, пожалуй, единственное, что он, как ученик, способен был сделать на твердую пятёрку. А затем он вспомнил, какое счастье было на лице мальчика шестого класса, рисовавшего портрет на уроке литературы, и принялся исполнять задуманное.