Иногда ей начинает казаться, что она блуждает в лабиринте, из которого нет выхода.
Она часами торчит в битком набитых коридорах, в заваленных бумагами кабинетах, общается с благодушными чиновниками, которые неизменно указывают ей на нехватку очередного документа или подписи. Из деревенской мэрии ее отправляют в административные службы Ченнаи, откуда ей приходится возвращаться в исходную точку. То ей нужно получить у заболевшего чиновника, которого никто не замещает, согласование, которого никто другой выдать не может; то она должна ждать, пока не починят зависший компьютер у какой-нибудь секретарши. Когда досье каким-то чудом оказывается заполненным, вдруг выясняется, что оно, к сожалению, потеряно, и все приходится начинать сначала. Иногда она чувствует себя пленницей, как в квестах, которыми так увлекались ее ученики во Франции, с одной только разницей: эта игра ее вовсе не забавляет.
Она знает, что есть одна палочка-выручалочка, с помощью которой можно открыть любые двери и выбраться из этого бесконечного лабиринта. Но прибегать к подобной практике она не хочет. Это дело принципа, говорит она, когда один местный избранник намекает ей, что мог бы выдать вожделенное разрешение в обмен на финансирование работ по строительству его второй резиденции. Конечно, деньги позволили бы ей заметно ускорить продвижение по этой «полосе препятствий», но Лене не хочется сворачивать с прямого пути, она предпочитает держать штурвал своего суденышка строго по курсу. Не то чтобы она так уж дорожила своей «правильностью», особой нравственной позицией: она могла бы и отказаться от них, как и от множества других вещей. Скорее всего ей просто страшно ввязываться в такую историю. Среди чиновников попадаются экземпляры пострашнее кобры: от таких лучше держаться подальше.
Впереди ее ждет еще одна деликатная задача: ей придется нанять учителя или учительницу себе в помощь. В одиночку со школьной нагрузкой ей не справиться. И потом, она не собирается навсегда поселяться в этой деревне, ее цель – посеять здесь зернышко, способное прорасти и однажды – уже самостоятельно – дать плод. Она будет вести уроки английского, Прити – физкультуру. Остается найти преподавателя для других предметов: тамильского языка, математики, естествознания, истории и географии. Короче говоря – для основной программы.
Дело это тонкое. В стране достаточно компетентных преподавателей, но, по словам Прити, немногие среди них готовы работать с детьми неприкасаемых: поиски придется вести внутри самой касты. Здесь, в Махабалипу- раме, искать бесполезно: как и в других деревнях, большинство неприкасаемых остаются тут неграмотными. Среди них проще найти рыбаков и торговцев рыбой, чем учителей. А вот в городах некоторым из неприкасаемых удается учиться, поступить в университет, все это благодаря системе квот, которая гарантирует сохранение определенного количества мест в учебных заведениях для выходцев из малоимущих классов. Лене придется расширить зону поиска, обшарить окрестности в поисках кандидатов на место, проверить их образование, опыт работы, убедиться в том, что они способны трудиться на этом непростом посту и достаточно мотивированы.
В ходе странствий Лена все сильнее чувствует, насколько ее ограничивает языковой барьер. Несмотря на английский, которым здесь широко пользуются, и на помощь Прити, которая служит ей переводчицей, свободно общаться с местными жителями и их детьми она не может. Но это поправимо, решает она и поступает на ускоренные онлайн-курсы тамильского языка. Увы, очень скоро оптимизма у нее поубавилось: хотя ее слух и привык уже к иноязычным частотам, местное алфавитно-слоговое письмо оказалось для нее гораздо более крепким орешком, чем она могла себе представить. Целыми вечерами она сидит над ретрофлексными, двойными или звонкими согласными, тренируясь складывать язык, прижимая его к нёбу, так, чтобы раздавался щелчок, как у местных жителей. Прити с девушками смеются над ее произношением и предлагают в свою очередь давать ей уроки. Все вместе они устраивают веселые занятия по разговору, перемежающиеся с чаепитиями.
По округе разносится слух, что какая-то иностранка с Запада собирается открыть школу в бедном квартале Махабалипурама. Вскоре с ней связывается один из именитых граждан города, богатый предприниматель, и предлагает встретиться. Вооружившись тщательно собранным досье, она отправляется на элегантную виллу, окруженную зарослями гибискуса, пуансеттий и плюмерий. Из разговора Лена понимает, что ее собеседник происходит из одной из высших каст и процветает в новом, только зарождающемся в Индии бизнесе – электронной коммерции. Еще один парадокс, которыми так богата эта страна: миллионы жителей не имеют доступа к питьевой воде, но при этом пользуются интернетом и мобильной связью 4G. Лена не раз с удивлением наблюдала на базаре, как сельский житель достает из своих лохмотьев смартфон новейшей модели. Золотая жила, которую сразу почуяли и индийские, и иностранные бизнесмены.
