Лена не понимает. О чем, собственно, речь? О куске ткани, который у нее украли? О какой-то работе, которую велела ей выполнить мать? Девочка мотает головой и, не в состоянии сказать что-то еще, закрывает лицо руками. Допытываться дальше бесполезно. В конце концов Лена отпускает ее.
Под вечер она стучится в дверь Прити. Та собирается на ночное патрулирование. Надев свою красно-черную униформу, девушка делает несколько упражнений на растяжку. Когда Лена рассказывает ей про таинственную «тряпку», Прити отвечает смущенным смешком. «Так здесь делают все женщины, – говорит наконец она, – когда у них “критические дни”». В деревнях на этот случай нет никаких гигиенических средств. Большинство ни о чем таком даже не слышали, другие знают об их существовании благодаря рекламе, но приобрести не имеют возможности. Вот они и используют разные тряпки – старую одежду или просто обрезки ткани, которые потом выбрасывают.
«Тема месячных здесь под запретом, – поясняет Прити. – Табу. Девочки не разговаривают об этом ни с матерью, ни с подругами. В школе это настоящая проблема: иногда сменить тряпку бывает очень сложно. В сельской местности в учебных заведениях нет туалетов; девочкам приходится уходить куда-то подальше, прятаться в полях и там производить необходимые действия. Они стыдятся, боятся, что их обнаружат, а то и изнасилуют. Многие падают духом, предпочитают остаться дома. А немало и таких, кто только по этой причине вообще бросает школу».
Лена потрясена услышанным. Она и подумать не могла, что такая тривиальная вещь может иметь такое влияние на женское образование. Теперь-то ей понятна реакция Джанаки.
Ночью ей не уснуть. Нельзя, чтобы девочки упустили данный им шанс получить образование. Кроме того, эта проблема имеет и санитарный аспект: используя грязные тряпки, женщины подвергают себя опасности инфекционных заболеваний.
Лена решает собрать как-нибудь вечером старших девочек и поговорить с ними на эту тему. У Прити такая инициатива вызывает сомнения: она боится, что школьницы не придут на собрание, что их смутит тема. Лена не унимается: роль школы не только в том, чтобы учить читать, считать и говорить по-английски. Воспитывать – это еще и просвещать, предупреждать, рассказывать о гигиене, о здоровье. Надо раскрыть этим девочкам глаза на опасности, которым они подвергаются, ответить на вопросы, которых они до сих пор не смели задать.
В тот вечер под баньяном собирается не больше четырех-пяти человек. Лене удалось уговорить Лалиту и Джанаки – старших в классе, а также двух-трех их соучениц. Она напоминает собравшимся элементарные правила гигиены: главное – чтобы перед использованием тряпка была чистой, хорошо выстиранной. Иначе можно заразиться. Накануне она побывала в супермаркете, в соседнем городе, где купила одноразовые прокладки, которые сейчас показывает девочкам. Те разглядывают их, краснея от смущения. Одна из них призналась, что видела их в аптеке, но ей не на что было их купить: в семье денег едва хватает на еду. Лена решает, что сама будет обеспечивать их необходимым, а с них берет обещание не пропускать больше уроков из-за недомогания.
Девочки уходят уже затемно, старательно пряча под формой выданные им Леной пакеты. Она смотрит, как они боязливо и смущенно расходятся по домам, и у нее складывается впечатление, будто она участвует в каком-то незаконном трафике, торговле чем-то постыдным или запретным. Жизнь женщины в этих местах – настоящая «полоса препятствий», думает она, и препятствия эти повторяются каждый месяц. И подчас достаточно простого комка ваты, чтобы дать им немного свободы.
Однажды вечером, после уроков, когда Лена заканчивала проверять домашние задания по английскому, в дверь к ней постучала Джанаки. Она выглядела возбужденной и чем- то расстроенной. Лена подумала, что девочка пришла спросить про свою оценку, и поспешила ее успокоить, сказав, что у нее прекрасная работа. Но девочку волновало совсем другое. Накануне она случайно услышала разговор между отцом и матерью: ее собираются выдать замуж. Мужчина, которому ее намереваются отдать в жены, – дальний родственник. Он живет за сто километров отсюда, и она его никогда не видела… Джанаки проплакала всю ночь. Она не хочет расставаться ни с родными, ни с друзьями, не хочет бросать школу: ей нравится учиться, она мечтает стать доктором или полицейским.
