– Я изучаю компьютерную инженерию в корейском университете, хочу разработать приложение для людей со СЧИВ, – объясняет Се Ри. – Разве не странно, что его до сих пор никто не сделал? В наши дни, в нашем веке? Форумы безнадежно устарели, им не хватает интуитивности, и на самом деле на них, наверное, заходит лишь малый процент людей со СЧИВ. Но представьте себе приложение, которое объединяло бы все форумы с другими ресурсами по СЧИВ, советами от специалистов и удобным средством связи для таких людей? Удобство общения, как в приложениях для знакомств, плюс техники самопомощи, как в приложениях по медитации. Но все это про СЧИВ.
Ничего себе! И получаса не прошло, а у меня уже голова кругом.
– Гениально! – говорю я. – Я бы себе такое точно поставила… Почему его до сих пор
– Потому что никому нет дела до СЧИВ, – констатирует мистер Ын Чхоль. – Это касается слишком малой группы людей, и большинству плевать. И приличного финансирования ни от кого не жди.
– В прежние времена людей это волновало больше, но не всегда это было к лучшему, – вслух размышляет дедуля Чон Хун. – Люди со СЧИВ были диковинкой, привлекающей толпы зевак, жаждущих зрелищ. А бывало, что они попадали в лаборатории и подвергались экспериментам и даже операциям. Такие опыты, конечно, признали незаконными десятилетия назад. Но нам во многом повезло, что мы оказались в тени в наше время. Большинство людей теряют к нам интерес, когда узнают, что мы можем путешествовать во времени лишь в собственные воспоминания, а им от этого – никакой выгоды.
Все сидящие за столом погружаются в тишину, обдумывая его слова. Хотя прогресс проникает в жизнь людей со СЧИВ медленно, нам и правда повезло жить в эпоху, когда таких людей, как мы, не преследуют за их особенность. Я вспоминаю, как, узнав мой диагноз, аппа отказался вести меня в больницу для дальнейших исследований. Интересно, он был так непреклонен тогда и продолжает упираться сейчас из-за того, что в былые времена с людьми вроде меня плохо обращались? Слова комо о стигматизации тоже всплывают в голове.
– Харабоджи, мы оказались в такой тени, что стали похожи на призраков, – качает головой мистер Ын Чхоль. – Никто не понимает, как разрушительно наше состояние, и специалистов, обученных помогать, днем с огнем не сыщешь.
– Чтобы принять помощь, надо сначала проникнуться доверием к тому, кто ее предлагает, – возражает дедуля Чон Хун. – Как можно доверять этим специалистам, когда позади такая история страданий? Вы сами не понимаете, насколько сейчас лучше, чем прежде.
– Для этого и нужно приложение, – говорит Се Ри. – Помощь людям со СЧИВ от людей со СЧИВ. Кто поймет наше состояние лучше, чем мы сами?
– Вообще-то, – говорю я, робко поднимая руку, как будто прошу позволения высказаться, – лично мне кажется, что я не понимаю свое состояние совсем. И я хотела бы спросить… – Я делаю вдох, пытаясь сформулировать вопрос, который будоражит мой разум уже несколько дней. Сейчас, когда мне предстоит произнести его вслух, он кажется таким абсурдным. Они точно меня засмеют. А может, и нет. Не узнаю, пока не спрошу. – Вам приходилось видеть других путешественников в своих воспоминаниях? Кого-то, кого вроде бы не должно там быть?
– Естественно, – живо отзывается мисс Ми Кён.
Мои глаза расширяются. Я не знаю, какого ответа ожидала, но только не такого.
– Правда? На форумах об этом толком не пишут.
Се Ри набирает текст на планшете, переводя взгляд с меня на мисс Ми Кён и обратно.
– Не знаю, как другие, но я сама не часто пишу на форумах. Не люблю делиться личным в Сети, – говорит мисс Ми Кён. – Но по моему опыту, если два человека со СЧИВ возвращаются в воспоминаниях в одно и то же место и время, конечно, они там рано или поздно встретятся. Это неизбежно.
– То есть если вы в воспоминании видите кого-то, кто словно не оттуда, значит, это тоже человек со СЧИВ, попавший туда, – медленно проговариваю я.
– С возрастом это случается все чаще, – говорит мисс Ми Кён. – Жизнь идет, и ты обретаешь все больше воспоминаний, которые пересекаются с воспоминаниями других людей со СЧИВ. Не то чтобы постоянно, но иногда такие встречи случаются.
Дедуля Чон Хун улыбается, потягивая черный кофе:
– Я носил в кармане колоду карт хватху[23], чтобы можно было перекинуться в ко-стоп[24] с другими путешественниками, если мы встретимся в воспоминаниях. Иногда это оказывалось куда веселее, чем наблюдать за собственным прошлым.
– А почему перестали носить, харабоджи? – спрашивает мистер Ын Чхоль.
– Да понимаешь, один из нас постоянно исчезал до конца игры. Это раздражало.
Мой разум вращается на высоких скоростях. Наверное, мне тоже имеет смысл делать записи. Я украдкой бросаю взгляд на экран Се Ри. Она вносит информацию о встречах с другими людьми со СЧИВ в «памятешествиях».