В 1978 году, примерно через год после моего переезда в Сиэтл, я посетила летнюю программу Института Шалем в Вашингтоне, чтобы научиться духовному наставничеству.
Я узнала об Институте Шалем вскоре после того, как начала работать в Католическом университете в 1974 году. Это христианская организация, миссия которой – содействовать духовному росту сообществ и отдельных людей. Я записалась на двухлетний курс, который предполагал обширное чтение, написание рефератов, групповые встречи вечером раз в неделю и ретриты. Если не считать совета Ансельма в Чикаго (молчать во время молитвы), я никогда ничему формально не училась в этой области.
Мой опыт в Институте Шалема был неоднозначным. Он оказался ценным с точки зрения роста понимания, как жить в этом мире, и вместе с тем очень тревожным из-за моей абсолютно неожиданной и до сих пор необъяснимой реакции на часть процесса.
Директором института был Тилден Эдвардс. Он был англиканским священником Национального собора. Его содиректором, тоже англиканским священником, был Джеральд Мэй, брат известного психолога Ролло Мэя. Тилден и Джеральд были потрясающими учителями. Джеральд научил меня концепции готовности, которую позже описал в своей книге
В институте преподавалась и практиковалась христианская созерцательная молитва, уходящая корнями в ранние века христианства. Она прекрасно описана в «Облако неведения», книге, которую я уже упоминала. Вот один из моих любимых советов из нее: «Войди в облако неведения с облаком забвения у своих ног». Еще мне нравится: «Выбери односложное слово и прикрепи это слово к своему сердцу, чтобы оно никогда не оставляло тебя. Это слово будет твоим щитом и копьем. Бей этим словом облако и тьму и поражай любые мысли под облаком забвения»[17]. Настоящее присутствие и духовная открытость требуют настойчивости и умения отпускать.
В середине 1970-х монах из ордена траппистов нашел копию «Облака» и увидел в нем потенциал для основы духовной практики единения с Богом. Так родилась современная христианская созерцательная, или сосредоточенная, молитва.
То, чем мы занимались в Институте Шалем, напоминало раннюю версию этой молитвы. Это была безмолвная медитация, открытость Богу. Конечно, с годами мое понимание слова «Бог» изменилось.
Я хочу сказать о важном разрыве с моей прежней религиозной жизнью. Это случилось в Рождество 1980 года, во время полуденной службы в церкви Святого Причастия в Сиэтле. Внезапно меня поразил вопиющий сексизм, окружающий меня. Осознание было болезненным, словно удар под дых. Я не впервые замечала это, но на этот раз в нем было что-то, что врезалось в мое сознание. Я почувствовала, что должна что-то сделать с этим. Несколько дней я размышляла о случившемся, отпустила эмоции, а затем написала письмо священнику: