Без окон, местами освещенное голыми лампочками, подвешенными на удлинителях, прибитых к потолку. Провода свисали, некоторые лампочки были мертвы. Там, где стены не были покрыты белой штукатуркой с отколотыми краями, они представляли собой грубые серые блоки. Ветхие плакаты о ЗППП, прививках и питании были приклеены хаотично. Все на испанском языке федерального правительства.
Комната ожидания была не комнатой, а просто поляной, окруженной с трех сторон стопками длинных деревянных складных столов. Половина предоставленных шезлонгов была занята, все латиноамериканскими женщинами, которые опускали глаза и делали вид, что не замечают Биро.
Когда он приблизился к столу, его безупречный бежевый костюм, белая рубашка и оливковый шелковый галстук с узором пейсли привлекли несколько восхищенных взглядов. Затем он сверкнул своим значком, и у кого-то перехватило дыхание, и все глаза устремились вниз.
Должно быть, это одно из тех убежищ для нелегалов. Биро хотелось кричать, что он не из Ла Мигра.
Одно говорит в его пользу: такой англоговорящий мужчина, как Хагглер, выделялся бы, возможно, это к чему-то привело бы.
Администраторша тоже была латиноамериканкой, ухоженной крашеной блондинкой лет тридцати, с немного излишне пышными формами в тех местах, где это было приемлемо.
Ни бейджика, ни приветливой улыбки.
Рауль все равно улыбнулся ей и объяснил, что ему нужно.
Ее лицо замкнулось. «Все наши врачи — волонтеры, они приходят и уходят, так что я не знаю, с кем вы могли бы поговорить».
Рауль сказал: «Врач, который лечил Гранта Хагглера».
«Я не знаю, кто это».
«Доктор или Хагглер?»
«Оба варианта», — сказала администратор. «И тот, и другой».
«Не могли бы вы проверить свои файлы?»
«У нас нет файлов».
"Что ты имеешь в виду?"
«Только это. У нас нет файлов».
«Как можно управлять клиникой без записей?»
«Есть записи», — сказала она. «Врачи забирают их, когда уходят».
"Почему?"
«Пациенты — их, а не наши».
Биро сказал: «Да ладно».
«Так мы это делаем», — сказала она. «Так мы всегда это делали. Мы не являемся официальным поставщиком медицинских услуг».
«Кто же ты тогда?»
«Пространство».
«Пространство?»
«Церковь просто предоставляет доступ, который должны предоставлять поставщики».
Просто и доступ и поставщики придали этому звук подготовленной речи. Это место определенно было создано для нелегалов. Напуганные люди, приходящие с бог знает какими болезнями, боящиеся затронуть окружную систему, хотя никто там не задавал вопросов. Он взглянул на женщин в шезлонгах. Они продолжали притворяться, что его не существует.
Никто не выглядел особенно больным, но вы никогда не знаете. Его мать только что рассказала ему о том, что одна из ее подруг навещала родственников в Гвадалахаре и вернулась с туберкулезом.
Она говорила об этом так, как всегда, как будто Рауль обладал силой предотвращать подобные катастрофы.
Он спросил: «Здесь вообще нет диаграмм?»
Администратор сказала: «Ни одного».
«Это звучит немного неорганизованно, мисс...»
«На самом деле, это суперорганизовано», — сказала она, не называя имени. «Так что мы можем делать несколько дел одновременно».
«Как сделать многозадачность?»
«Когда церкви нужно использовать пространство для чего-то другого, мы все убираем с дороги».
«Как часто врачи приходят и используют это пространство?»
«Почти каждый день».
«Значит, ты не так уж много ездишь на велосипеде».
Пожимаю плечами.
Рауль наклонился и полушепотом пробормотал: «У вас есть люди, которые ждут, но я не вижу ни одного врача».
«Доктор Кифер должен прибыть».
"Когда?"
«Скоро. Но он не сможет тебе помочь».
«Почему это?»
«Он новенький. Вчера был его первый день, так что он не мог знать вашего мистера Какого-то-там».
«Обнимашка».
«Забавное имя».
Биро посмотрел на нее.
Она сказала: «Я его не знаю».
Он показал ей свою визитную карточку.
Она сказала: «Вы уже показывали мне свой значок, я думаю, вы из полиции».
«Видишь, что здесь написано?»
Минутное колебание. «Хорошо».
«Убийство», — сказал Биро. «Это все, что меня волнует, — раскрытие убийств».
"Хорошо."
«У Гранта Хагглера может быть забавное имя, но его подозревают в совершении нескольких действительно отвратительных убийств. Его нужно остановить, пока он не натворил еще больше бед».
Он оглянулся на ожидающих женщин, пытаясь дать понять, что они могут оказаться жертвами.
Секретарь моргнул.
Он показал ей рисунок.
Она покачала головой. «Я его не знаю. Нам здесь не нужны убийцы. Если бы я его знала, я бы вам сказала».
«Вы здесь единственный администратор? Как вас зовут?»
«Летисия. Нет, я не такая. Многие из нас работают добровольцами».
«Сколько их в куче?»
"Я не знаю."
Он вытащил увеличенное изображение просроченных водительских прав Джеймса Питтсона Харри. «А как насчет него?»
К удивлению Биро, она побледнела.
«В чем дело?»
«Он врач».
«Какого рода?»
«Психическое здоровье», — сказала она. «Терапевт. Он пришел задать вопросы, но так и не вернулся».
«Какие вопросы?»