Не то чтобы у меня обсессивно-компульсивное расстройство или что-то в этом роде».
«Это тяжело пережить, Холли».
«Но я в порядке», — сказала она. «Я действительно… эм, у вас найдется время поговорить? Ничего серьезного, просто один сеанс, чтобы прояснить ситуацию?»
"Конечно."
«О», — сказала она. «Ну, спасибо. Я не смогла сделать это завтра. Или послезавтра».
«Что подходит тебе, Холли?»
«Эм… скажем, через три дня? Четыре? Когда вам будет удобно».
Я проверил свой календарь. «Как насчет трех дней, в час дня?»
«Идеально. Эм, могу я спросить, какова ваша плата?»
«Триста долларов за сеанс продолжительностью сорок пять минут».
Она сказала: «Хорошо. Это сработает. Поскольку это только один раз. Где твой офис?»
«Я работаю дома». Я назвал ей адрес. «В районе Беверли-Глен».
«У вас, должно быть, фантастические виды».
«Это приятно».
«Держу пари, что так и есть», — сказала она. «Мне бы очень понравилось что-то подобное».
ГЛАВА
10
Есть много причин, по которым я стал психологом. Некоторые я понимаю, о некоторых даже никогда не узнаю.
Один мотив, который, как мне кажется, я понимаю, — это желание защитить, компенсировать заброшенность, которая правила моим детством. Это черта, которая обычно хорошо подходит для работы, зарабатывая терпеливую благодарность и иллюзии благочестия.
Иногда я становлюсь грубым, предлагая доспехи, когда сойдет и тонкий свитер. Вот почему всегда было сложно понять, сколько рассказывать Робин о плохих вещах. Я научился включать ее в разговор, но я осторожен с деталями.
На этот раз я даже не знала, с чего начать.
Робин — единственный ребенок. Ее мать — сложная женщина, эмоционально скупая, эгоистичная, соперничающая с дочерью. Любящим родителем был ее отец, мастер-плотник. Он научил ее всему, что знал о дереве и радости ремесла, умер, когда Робин была маленькой. Теперь она работает с электроинструментами, не очень хорошо переносит, когда ее душат тестостероном, какими бы благими намерениями это ни было.
При всей поддержке, которую я получал от старшей сестры, я мог бы быть одиночкой. Мама была слишком взволнована и подавлена, чтобы быть полезной, когда папа пил и отправлялся на охоту за добычей. Я научился ценить одиночество, потому что быть одному означало безопасность. Будучи по природе дружелюбным ребенком, я научился быть общительным и искренне сопереживать, но чаще всего любая группа людей заставляет меня чувствовать себя отчужденным.
Если таких людей двое, то можно понять, сколько времени потребуется, чтобы выработать основы взаимоотношений.
Я считаю, что Робин и я проделали довольно хорошую работу. Мы вместе уже долгое время, верны без напряжения, любим друг друга безумно, прижимаем друг к другу
эротические кнопки других. Все это блаженство было дважды разрушено разрывами, ни один из которых я не понимаю полностью. Во время одного расставания Робин забеременела от другого мужчины. Беременность и ее время с ним закончились плохо. Я работал с детьми всю свою взрослую жизнь, но никогда не был отцом. Мы с Робин не говорили об этом уже много лет.
Надеюсь, она не будет слишком долго размышлять.
Я ехал домой, думая о маленьких костях, о жизни, которую едва прожил, о медсестре, которая могла быть кем угодно, между святой и монстром. Я все еще не придумал, что рассказать, когда добрался до вершины старой верховой тропы, которая змеей вилась к нашей собственности.
Если посмотреть на дом, без отделки или искусственности, высокие белые стены с лепниной, нарезанные на острые углы, где деревья не скрывают, можно подумать, что здесь живут эмоционально далекие люди. Первоначальная постройка, которую я купил для себя, как только у меня появилось немного денег, была крошечной, деревенской, вся из дерева и гонта, причуд и скрипов. Психопат сжег его, и когда мы отстроили заново, мы искали перемен, может быть, крепости.
Внутри матовые дубовые полы, удобная, громоздкая мебель и искусство, ориентированное на красоту, а не на политику, объединяются, чтобы согреть обстановку. Площадь невелика, но больше, чем нужно двум людям и одной маленькой собаке, и мои шаги разносятся эхом, когда я пересекаю гостиную и направляюсь по коридору со стеклянным потолком в свой кабинет.
Грузовик Робин был припаркован у входа, но никаких признаков ее присутствия в доме не было, так что она была в своей студии, работала. Я немного отложила, проверяя почту, оплачивая счета, просматривая новостные сайты и успокаивая себя, что мир продолжает вращаться со всей логикой большого эпилептического припадка.
К тому времени, как я налил себе полную кружку кофе на кухне и спустился в сад, где остановился, чтобы покормить кои, я все еще не решил, что сказать.
«Детские косточки», — сказал я рыбе. «Даже не знаю, мальчик это был или девочка».
Они причмокнули в знак благодарности.
Я бродил у кромки воды, когда дверь в студию открылась.
Бланш, наш маленький французский бульдог, рысью побежала ко мне, двадцать фунтов белокурого очарования и дзен-спокойствия. Порода имеет тенденцию быть упрямой; Бланш не такая, предпочитая дипломатию артиллерии. Она ткнулась носом в мою штанину, фыркнула