«Они были подлыми людьми. Холодными. Я позвонил жене и умолял ее пустить частного детектива посмотреть. Я даже извинился — за что, не знаю. Она сказала, что мне повезло, что она не подала на меня в суд за взлом Харви, и повесила трубку».
Она закрыла глаза и долго не двигалась. Я подумал, не уснула ли она.
Затем она сказала: «Харви был так поражен… этим пациентом. Вот что заставило меня заподозрить. Случаи никогда не доходили до него. Разочароваться… Андрес? Это не имеет смысла».
«Де Бош был его учителем, не так ли? Если бы Харви узнал о нем что-то ужасное, это могло бы его разочаровать».
Медленный, грустный кивок.
Я спросил: «Насколько близкими были их отношения?»
«Учитель и ученик были близки. Харви восхищался Андресом, хотя считал его немного… авторитарным».
«В каком смысле авторитарный?»
«Догматичный — когда он был убежден, что прав. Харви считал это ироничным, поскольку Андрес так упорно боролся с нацистами… так страстно писал о демократии… но его личный стиль мог быть таким…»
«Диктаторский?»
«Иногда. Но Харви все еще восхищался им. Тем, кем он был, тем, что он сделал. Спасением тех французских детей от правительства Виши, его работой по развитию детей. И он был хорошим учителем. Время от времени я сидел на семинарах. Андрес держал трибуну — как дон. Он мог говорить часами и удерживать интерес... много шуток. Связывая все это шутками.
Иногда он приводил детей из палат. У него был дар — они открывались ему».
«А как насчет Катарины?» — спросил я. «Харви сказал мне, что она тоже там сидела».
«Она… сама была ребенком — подростком, но говорила так, как будто она была ровесницей. А теперь она… и те другие люди — как это может быть!»
«Иногда авторитаризм может зайти слишком далеко», — сказал я.
Ее щеки задрожали. Затем ее рот изогнулся в крошечной, тревожной улыбке.
«Да, я полагаю, что все не так, как кажется, не так ли? Пациенты говорят мне это уже тридцать лет, а я кивал и говорил: да, я знаю… Я действительно не знал…»
«Вы когда-нибудь заглядывали в файлы Харви? Чтобы попытаться понять, какой пациент его расстроил?»
Долгий взгляд. Виноватый кивок.
«Он хранил записи», — сказала она. «Ему не нравилось писать — артрит, — поэтому он записывал.
Я не позволил полиции слушать их… защищая пациентов. Но позже я начал играть их для себя… я дал себе оправдание. Для их собственного
хорошо — я отвечал за них, пока они не нашли другого постоянного терапевта. Пришлось им позвонить, уведомить… так что мне нужно было их знать».
Опущенные глаза. «Неубедительно… Я все равно слушал. Месяцы сеансов, голос Харви… иногда я не мог его выносить. Но не было ничего, что могло бы его разочаровать. Все его пациенты были как старые друзья. Он не брал новых уже два года».
«Совсем нет?»
Она покачала головой. «Харви был старомодным аналитиком. Кушетка, свободные ассоциации, долгосрочная, интенсивная работа. Те же пятнадцать человек, три-пять раз в неделю».
«Даже старый пациент мог сказать ему что-то разочаровывающее».
«Нет», — сказала она, — «ничего подобного не было ни на одном сеансе. И никто из его старых пациентов не причинил ему вреда. Они все его любили».
«Что вы сделали с записями?»
Вместо ответа она сказала: «Он был мягким, принимающим. Он помог этим людям. Они все были раздавлены».
«Вы забрали кого-нибудь из них в качестве пациентов?»
«Нет… Я была не в форме, чтобы работать. Долгое время. Даже мои собственные пациенты…» Она попыталась снова пожать плечами. «Все развалилось на некоторое время… так много людей подвели. Вот почему я не добивалась его смерти. Ради моих детей и ради его пациентов — его большой семьи. Ради меня. Я не могла позволить, чтобы нас тащили по этой грязи. Вы понимаете?»
«Конечно». Я снова спросил ее, что она сделала с записями.
«Я их уничтожила», — сказала она, словно впервые услышав этот вопрос.
«Разбила кассеты молотком… одну за другой… какой беспорядок… выбросила все». Она улыбнулась. «Катарсис?»
Я спросил: «Посещал ли Харви какие-нибудь конференции перед своей смертью? Какие-нибудь психиатрические встречи или семинары по защите детей?»
«Нет. Почему?»
«Потому что профессиональные встречи могут спровоцировать убийцу. Двое других терапевтов были убиты на съездах. А симпозиум де Боша, где я встретил Харви, мог изначально спровоцировать убийства».
«Нет», — сказала она. «Нет, он никуда не ходил. Он зарекся посещать конференции. Зарекся заниматься наукой. Отказался от своей работы в Нью-Йоркском университете, чтобы сосредоточиться на своих пациентах, семье и на том, чтобы привести себя в форму — его отец умер молодым от сердечного приступа. Харви достиг этого возраста, столкнулся со своей собственной смертностью. Он начал заниматься спортом. Сбрасывая жир
из его диеты и его жизни — это цитата.… Он сказал, что хочет быть рядом со мной и детьми еще долгое-долгое время».
Скривившись, она с усилием подняла руку и уронила ее на мою. Ее ладонь была мягкой и холодной. Ее глаза устремились на аквариум и застыли там.
«Есть ли что-нибудь еще, что вы можете мне рассказать?» — спросил я. «Хоть что-нибудь?»
Она долго думала. «Нет… извини, я бы хотела, чтобы было».