Закончу же это эссе письмом Корделии, дочери Олега, ныне матери очаровательных младенцев, Алексея и Нади. И совсем не случайно Корделия дала им русские имена. Ведь все эти годы она приходила ко мне в Студию на сессии русского языка, литературы и культуры. Вот что она пишет мне: «Я рада, что вы получили книгу «Свеченье слов», которую я послала вам. Я сказала моей семье, что вы пишете об Олеге в «Снобе». И мы все очень благодарны вам. Я с моей матерью Фрэнсис и братом Габриэлем, мы вместе дали много комментариев к черновику «Введения» в сборнике «Свеченье слов», автором которого является И. Кукуй, прежде чем оно было опубликовано. Мы хотели, чтобы он понял, что, хотя в жизни Олега было много трагедий, он был счастливым и позитивным человеком. Мы думаем, Илья не знал хорошо Олега. Потому, как нам показалось в первом варианте, Илья представил Олега трагическим человеком. Может быть, эта версия была бы для читателей более интересной. Но это не было бы правдой. Надеюсь, что он прислушался к нашим комментариям».
И опять же, пускай всё решит читатель относительно введения, предисловия и самих стихов Олега Прокофьева. Читайте его книгу под таким прекрасным названием – «Свеченье слов».
<p>Борис Аронштейн. О лестнице, ведущей вниз…</p>Почти все аллюзии – беспризорные. Как и эта, прочно засевшая в моем мозгу с началом чтения книги «Драма моего снобизма» многолетнего автора «Сноба» Эдуарда Гурвича (Издательство «Человек», Москва, 2021 г.). Чтобы представить себе эту аллюзию, просто вспомните бесконечную Потемкинскую лестницу и несущуюся по ней беспризорную детскую коляску в фильме Сергея Эйзенштейна «Броненосец «Потемкин». Эта сцена всплывала передо мной с каждым новым сюжетом книги, но этимологию ее я понял только в конце вместе со следующими фразами автора в «Эпилоге»: Легкость [публикации в Интернете. – Б.А.] делает каждого читателя «немножко писателем». Читатель же, порченный интернетной публикацией, теперь не столько читает, сколько пишет без всяких оглядок, рекламирует все – услуги, тренинги, включая самотворчество…
История повторяет себя сначала как трагедия. Потом как фарс. В январе 1991 года я, тогда аспирант Корнеллского университета, получил право присоединиться к… нет, еще не Интернету, а его предтече – межуниверситетской компьютерной сети. И первое же полученное мною сообщение, набранное желтой латиницей на маленьком черном экране первого «Мака» (похожего на советский телевизор «КВН»), гласило: В ночь на 13 января 1991 года группа «Альфы» штурмом взяла телецентр (в Вильнюсе – Б.А.) и удерживала его до подхода внутренних войск. В ходе операции погибли 14 человек, включая офицера «Альфы» Виктора Шатских (смертельно ранен выстрелом в спину). И вот теперь, ровно тридцать лет спустя, читая книгу Гурвича о «Снобе», снобистах и о нас вами в эпоху Интернета, я впервые, пожалуй, ощутил то колоссальное расстояние, которое прошли мы все от той трагедии, описанной скупо двумя желтобуквенными фразами (без рекламы и комментариев) до нынешнего фарса (фарша?) из различного рода агрессивного и самоуверенного графоманства (с массой отлично сделанной рекламы и квази-анализа). Это расстояние не меньше расстояния между Броненосцем «Потемкин» и «бровеносцем в потемках».
