Тогда я впервые ночевал в совершенно чужом доме, без родителей и не у родственников. Поэтому, наверное, даже не задумался, что уехал с дедом, никого не предупредив. Мне казалось, что это должен был сделать дед. Не станет же он без разрешения родителей ребенка увозить.
На самом деле я вспомнил о маме только перед самым сном, лежа на совершенно холодной печи в ворохе одеял в абсолютно незнакомом доме. Подумал, что, знай она, как мне тут неудобно, вряд ли отпустила бы.
Мама всегда была хохотушкой, относилась к жизни легко и не отчаивалась. К сожалению, ее характера я не унаследовал.
А вспомнил я о маме, потому что испугался.
Ложился на один бок, на другой, вертелся, все никак не удавалось устроиться удобно. Случайно бросил взгляд на комнату и вздрогнул всем телом от неприятной неожиданности.
Алексей Иванович стоял вплотную к печи, высокий, бледный, и молча смотрел на меня, кажется, даже не моргая. И глаза его показались мне в полумраке двумя белыми бельмами. У меня озноб по позвоночнику пробежал, а подмышки сразу вспотели. Только сейчас я в полной мере осознал, что нахожусь неизвестно где, в доме незнакомца с дедом, который хоть и папин отец, но знаю-то я его на самом деле не слишком хорошо. Очень здравая мысль, жаль, что пришла поздно.
Словно в ответ на мои панические мысли, послышался глухой голос деда:
— Малой у тебя попросился.
Меня его слова совсем не успокоили, скорее даже наоборот, но Алексей Иванович деда послушался, отошел от печи, отвернулся и больше меня не беспокоил, хотя я всю ночь спал вполглаза.
С печи было не видно, где лег дед, куда ушел хозяин дома. Я и утром чуть ли не с криком подскочил, когда дед Власий разбудил меня, потолкав в бок.
Алексей Иванович смотрел на меня совершенно равнодушно, и глаза у него были хоть и тусклые, но не белые.
Я испытал невероятное облегчение, когда мы с дедом наконец вышли на улицу. По сравнению с домом на воле было тепло, даже жарко, но я долго не мог согреться. Пришлось даже в кафе выпить несколько кружек горячего, прямо кипяточного чаю.
Обсуждать странное поведение своего знакомца дед Власий отказался. Без всяких объяснений.
ГЛАВА СЕДЬМАЯ
На тот блошиный рынок я попал где-то в феврале. Недавно началась оттепель, а потом резко ударили морозы, и все пространство рынка оказалось буквально стоящим на катке.
Но бывалый народ ловко, почти не падая, скользил между торговыми рядами, аккуратно шагал гуськом прямо с электрички — блошка располагается рядом со станцией, и сразу не отличишь, где посетители блошиного рынка, а где обычные пассажиры, пока вереница пешеходов не распадется на два ручейка — к жилмассиву и на рынок.
Возле одного совершенно бессистемного лотка с откровенным барахлом взгляд зацепился за небольшую деревянную дощечку с выжженным портретом. Такие портреты с едва узнаваемым изображением Толстого, например, или Пушкина часто вешали для украшения интерьера. Сейчас, повернувшись вполоборота, на меня смотрел Сергей Есенин. Томный молодой красавец, локон светлой челки падает на лоб, глаза с поволокой, четко очерченные, как подрисованные, губы зажали курительную трубку.
Продавец, небритый мужик, уже принявший не одну чекушку для сугреву, охарактеризовал знаменитого поэта как «какого-то красивого иностранного мужчину». Он явно что-то подозревал о роде деятельности
Я мысленно расхохотался, но не стал поправлять продавца и объяснять правду потенциальной покупательнице, даме средних лет, тоже, очевидно, пребывающей не в курсе дела. Хотя было что рассказать — по самую макушку на меня нахлынули воспоминания. Связаны они были с семейной историей моего одноклассника, он про такой же портрет мне рассказывал.
Да и личная судьба этого одноклассника тоже оказалась весьма печальной. Сам он после школы, перед самым призывом, поехал к каким-то шабашникам договариваться насчет досок для ремонта отчего дома, да так и пропал с концами. Ни шабашники его не дождались, ни родня.
Вы знаете, что пропавший много лет назад и внезапно вернувшийся человек находится со своими близкими в тех же самых отношениях, которые были на момент его исчезновения? Для него все еще актуальны события, шуточки, связи того периода, про которые вы уже забыли. А для него время вместе с людьми остановилось именно тогда и ничего ни на йоту не изменилось. А вы изменились, у вас все изменилось. Возможно, вы уже смирились, что никогда не увидите пропавшего много лет назад, подзабыли его, заняты совершенно другими мыслями и делами.
Так же и покойник. Вы уже давно изменились, повзрослели, может, постарели даже. А для него навсегда останется настоящим, сейчас происходящим тот миг, когда он испустил дух.