Старый французский режим пошел дальше других европейских государств, чтобы отличить граждан от "иностранцев", но его администраторы воспринимали гражданина как объект государственного суверенитета, а не его источник. Политические активисты конца XVIII века разработали иное видение. Они опирались на более древние представления о политически активном гражданине, ссылаясь на прецеденты греческих городов, Римской республики и городов-государств эпохи Возрождения. Как и в прошлом, политизированный идеал гражданства не был всеобъемлющим, поскольку подразумевал способность и желание активно участвовать в гражданских делах. В определенные моменты парижская "толпа" двигала политических лидеров в радикальных направлениях, в другие - элитные реформаторы доводили идеи до предела.
Революционный момент во Франции был вызван не только внутренними изменениями в политическом сознании и организации, но и стрессами межимперского конфликта. Франция проиграла войну 1756-63 годов, а вместе с ней и свои канадские колонии, и все южноазиатские, за исключением нескольких форпостов, но сохранила ужасно прибыльные сахарные острова, в частности Сен-Домингу. Победители и проигравшие остались с огромными долгами, и если Британия могла попытаться извлечь еще больше из своих колоний - с последствиями, которых ее лидеры не предвидели, - то Франции пришлось повернуться лицом к другим.
По мере того как требования о повышении налогов опускались вниз по иерархической лестнице Франции, сопротивление поднималось вверх. Будучи уязвимым и нуждаясь в сотрудничестве, Людовик XVI в 1789 году созвал совещательное собрание Генеральных штатов, без которого все более могущественные короли обходились с 1614 года. Представители трех "сословий", на которые было разделено французское общество, - духовенства, дворянства и простолюдинов - отказались от старых условий, на которых собирались Генеральные штаты, и превратили собрание в Национальное учредительное собрание. Здесь прозвучало заявление о том, что сувереном является народ, а не король.
14 июля 1789 года толпа взяла штурмом и разрушила Бастилию, а в сельской местности многие крестьяне отказались платить подати помещикам и разграбили поместья. Собрание становилось фактическим правительством; оно упразднило дворянство и реформировало систему сельских податей. В августе оно приняло Декларацию прав человека и гражданина, в которой провозглашалось: "Принцип суверенитета в основном принадлежит нации. Ни один орган или человек не может осуществлять какую-либо власть, которая не исходит непосредственно от нации". В ней подчеркивалось равенство перед законом и представительное правление. Но что такое французская нация?
Вскоре революция столкнулась с безнациональным характером европейской политики. Австрия (откуда была родом королева Мария-Антуанетта) и Пруссия угрожали вторжением во Францию в 1791 году. Эта угроза пробудила в людях чувство "родины в опасности" и привела к попыткам собрать добровольную армию из граждан. Но национальная идея оказалась недостаточно сильной. К 1793 году к духу гражданственности при наборе солдат добавилось принуждение; последовала систематическая воинская повинность. Угрозы из-за рубежа и радикализация революционного режима внутри страны (включая казнь короля и королевы) были частью изменчивой смеси, породившей волны террора и контртеррора, а затем и более консервативный поворот. Тем временем Франция была провозглашена нацией и республикой, а конституция и множество революционных трудов закрепили идеологию республиканизма, на которую с тех пор как ссылались, так и нарушали. Власть принадлежит народу через его избранных представителей; государство едино и неделимо; свобода, равенство и братство - вот его основные принципы.
Это было смелое утверждение нового вида суверенитета, но границы равноправного гражданства оспаривались с самого начала. Женщины считались гражданами, но не "активными" - они получили право голоса только в 1944 году. Вопрос о том, подразумевает ли республиканский идеал социальную и экономическую, а также политическую эквивалентность, был предметом споров. Многие владельцы собственности опасались, что слишком активное участие в политической жизни бесправных людей поставит под угрозу не только их собственные интересы, но и общественный порядок. Страх перед хаосом стал прикрытием, за которым в послереволюционную политику прокралось более авторитарное правительство; в 1797 году новая исполнительная власть, Директория, отказалась признать поражение на выборах. Напряжение нарастало, пока в 1799 году дворцовый переворот не привел к власти генерала Наполеона Бонапарта. В 1804 году он провозгласил себя императором, что стало поразительным поворотом в революционной лексике.
Гражданство и политика различий во Французской империи