Дюран. Нет, я был застрахован, но полис свой я уже давно продал, потому что заметил, что некоторые лица слишком нетерпеливо ждали получения этой страховой суммы. Но зато у меня застраховано имущество. Видишь это письмо? Припрячь его хорошенько! А теперь я задам тебе один вопрос! Ты знаешь, сколько свечей полагается на фунт в семьдесят пять сантимов?
Адель. Шесть.
Дюран (
Адель. Только пять!
Дюран. Потому что шестая – наверху… И совсем близко…
Адель. Господи!
Дюран (
Адель. Не может быть!
Дюран. Нет, может. Ты видишь еще какой-нибудь выход из нашего положения? Нет! Следовательно…
Это о делах… Теперь еще одно!.. Что господин Дюран уходит из жизни (
Я никогда не дезертировал, как видишь, и всю эту басню выдумала твоя мать.
Адель. Мать никогда не лгала.
Дюран. Ну вот… Опять встает между нами этот труп. Я не хочу обвинять покойницу, но клянусь тебе, я говорю правду. Слышишь?.. Относительно вашего приданого, то есть наследства матери, дело обстоит так: сначала мать мотовством и глупыми спекуляциями растратила мои наследственные средства, так что мне пришлось бросить службу и открыть этот пансион. После этого часть материнских денег пошла на ваше воспитание… Растратой, надеюсь, это назвать нельзя… Итак, это тоже неправда.
Адель. А мать говорила на смертном одре…
Дюран. В таком случае мать твоя лгала и на смертном одре, как лгала всю свою жизнь. И это проклятие, как злой дух, преследовало меня всю жизнь. Как вы мучили меня – ни в чем неповинного – этими ложными обвинениями! Я не хотел сеять смуту в ваши юные сердца и поколебать в вас веру в вашу мать – и потому молчал! Я нес крест в течение всей совместной жизни с женой. Все ошибки ее я выносил на собственной спине, брал на себя последствия ее неправильных поступков… Пока, наконец, не начал сам думать, что виноват действительно я. А ее совести хватало на то, чтобы вначале чувствовать себя только невиновной, а впоследствии даже какой-то жертвой. Когда она запутывалась в какую-нибудь историю, я обыкновенно говорил ей – свали вину на меня! И она сваливала!.. А я принимал!.. И чем больше ее вины принимал я на себя, тем сильнее она ненавидела меня с безграничной ненавистью человека, обязанного благодарностью другому. В конце концов, чтобы подкрепить себя в убеждении, будто она одурачила меня, она стала относиться ко мне с презрением и, наконец, научила и вас презирать меня… потому что, чувствуя свою слабость, хотела хоть чем-нибудь подкрепить ее… Я думал и надеялся, что слабость эта и зло умрут вместе с ней, но зло, как и болезнь, умеет только расти и развиваться. И когда я хотел изменить обычаи нашего дома, то натолкнулся на вас. Мать… Так говорила мать, и, значит, это правда… И для вас я был простаком, когда бывал добр, собачонкой, когда бывал ласков, и бесчестным, когда вы предъявляли свои требования и вели дело к гибели.
Адель. Конечно, бесчестно обвинять мертвую, которая не может защититься!
Дюран (
Адель. Господи, защити нас!
Дюран (
Раздается глухой удар колокола. Дым идет сильнее. Дюран кладет руки на стол и опускает голову.