Барон. Ты права, мне безумно жаль нас обоих… Мы попробовали избегнуть тяжести супружества и жили вне брака, но какую борьбу против света пришлось нам выдержать?! Мы были лишены одной из лучших радостей жизни – уважения людей… Чтобы добиться его, мы поженились, но мы хотели переделать по-своему законы общества и поженились гражданским браком, отбросив церковное венчание. Мы не хотели зависеть друг от друга, не хотели иметь общую кассу… Жизнь пошла по старой колее! И все разбилось… Я прощал тебе измены, и ради ребенка мы жили под одной кровлей, но чужие друг другу… Свобода! Наконец, я устал представлять всем в качестве жены любовницу моего друга, и мы должны были разойтись… Понимаешь ли ты, против кого мы боролись? Ты зовешь его Богом – а я зову природой! И вот этот всемогущий повелитель пробудил в нас ненависть так же, как он внезапно пробуждает любовь в сердцах людей! Мы осуждены ненавидеть друг друга, пока в нас будет тлеть хоть искра жизни! Все новые и новые процессы в суде, пересмотры дела, слушание дела в консистории, суд в высшей инстанции – вот наша судьба! Потом последует моя жалоба министру, требование опеки, твои возражения! Встречные процессы. Мы будем переходить от эшафота к эшафоту, не находя нигде сострадательного палача! Земли наши останутся необработанными, сын будет дурно воспитан… А знаешь ты, почему мы не покончим эту ужасную жизнь? Потому что нас связывает ребенок… Ты плачешь? Я уже не в состоянии плакать, даже когда думаю о ночах, которые буду проводить в нашем опустевшем доме! А ты, моя бедная Эллен? Вернешься к матери, которую оставляла когда-то с таким радостным чувством, чтобы войти в свой собственный дом! Быть снова дочерью под крылышком мамаши… Это кажется еще невыносимей, чем быть моей женой! Год! два! Много лет пройдет… Долго ли мы будем еще страдать?
Баронесса. Я не вернусь к матери! Я пойду бродить по дорогам, я спрячусь в лес и до изнеможения буду проклинать Бога, который создал эту адскую любовь и подарил ее миру на мучения человечеству! А когда стемнеет, я приду на церковный двор и лягу на гумне, чтобы спать вблизи моего ребенка!
Барон. И ты еще думаешь, что будешь спать сегодня ночью!
Отец – 60 лет, рантье.
Мать – 58 лет.
Сын – 27 лет, художник.
Жена сына – 24 лет.
Друг – 26 лет.
Кузина – девушка, 20 лет.
Веранда, заменяющая гостиную. Двери в сад и по бокам. Действие происходит на водах в наши дни.
Сын пишет, сидя с мольбертом. Жена входит в капоте.
Сын. Он уже встал?
Жена. Аксель? А почем я знаю?
Сын. Я думал… ты посмотрела!
Жена. Стыдись! Ты был бы у меня на подозрении, если бы я не считала тебя неспособным к ревности!..
Сын. А я навострил бы теперь уши, если бы не был уверен в тебе…
Жена. Почему… именно теперь?!
Сын. Ты слышала, я сказал «если бы»… Впрочем, что касается Акселя, то ведь ты знаешь, что я предпочитаю его общество всякому другому, и так как ты, к счастью, разделяешь мои симпатии к этой бедной истерзанной душе, – то все прекрасно!
Жена. Ты прав – это несчастный, но в то же время странный человек. Знаешь ли, почему прошлым летом он уехал от нас так внезапно, даже не простившись, и бросил все свои вещи?
Сын. Это была загадочная история! Мне показалось, что он влюбился в кузину Адель!..
Жена. Тебе показалось?
Сын. Да… Но теперь я этого уже не думаю… Мама, я помню, вообразила, что он вернулся к жене и ребенку.
Жена. Как, разве они не развелись?
Сын. Формально – нет еще, но он со дня на день ждет приговора суда.
Жена. Так ты считал его влюбленным в Адель, а мне – ни звука… Что, если бы их поженить? Ведь было бы недурно?!
Сын. Как знать! Адель такая мечтательница!
Жена. Ну так ты плохо ее знаешь!
Сын. Она великолепно сложена, это я признаю… что же касается ее страстности, не берусь утверждать!
Жена. Не берешься утверждать?
Сын. А ты так уверена?
Жена. Дай ей только прорваться!..
Сын. Да ну? В самом деле?
Жена. Однако это тебя, кажется, интересует?..
Сын. С известной точки зрения…
Жена. С какой это?
Сын. Ты же знаешь, что она служила моделью для моей купальщицы…
Жена. Прекрасно знаю… Впрочем, кто только не служил тебе моделью! Да, пожалуйста, не показывай своих этюдов всем и каждому… Старуха идет!
Те же. Мать, одета очень плохо, в большой японской шляпе и с корзиной в руке.
Сын. Ну, право, мама, ты сегодня похожа на черта!..
Мать. Удивительно любезно…
Жена. Кнут невыносим!.. Что ты купила нам хорошенького?
Мать. О, я раздобыла редкостную рыбу!
Сын (
Жена. Не мешало бы им быть пожирнее! Пощупай-ка грудку!
Сын. Что же, грудки прелестные!
Жена. Фу, бесстыдник!
Мать. Вчера вечером вернулся ваш друг?
Сын. Наш друг? Скажи лучше друг Кристины, она положительно без ума от него… Честное слово! Вчера вечером на пристани я думал, что они бросятся друг другу на шею!..
Мать. Напрасно ты этим шутить! Никогда не нужно играть с огнем…
Сын. Знаю… знаю, но я уж слишком стар, чтобы переделать себя… Да неужели у меня вид ревнивца?
Мать. Наружность обманчива, не так ли, Кристина?
