– Ну неужто же морды эти сократить нельзя? – вырывается страстным воплем. И делится впечатлениями: пошли «в центр» поглядеть – страшно стало. Сколько праздных разодетых людей, ненужных вещей.
Официальная пропаганда, несмотря на заинтересованность власти в нэпманах, представляла их классовым врагом и «пятой колонной», сторонниками мирового капитала.
«Выбор веры. Новые Владимиры святые – кулак и нэпман – выбирают подходящую для себя веру: или живую или мертвую, или братца или Магомета, или старого Иегову или бритого». Художник Д. Моор. 1928 [ГЦМСИР]
Власть на местах поддерживала неприязненное отношение населения к торговцам и владельцам частных предприятий. Характерен художественный образ нэпмана того времени – одетый по моде толстяк, курящий дорогие сигары и регулярно бывающий в ресторанах. Между тем далеко не все нэпманы могли позволить себе подобную жизнь.
Он в шубе, щегольски распахнутой – так распахнутой, чтобы визитка видна свеженькая, крахмально-белая грудь и запонки сияющие, цепочка золотая тоненькая, как паутина, на груди, белоснежный платочек шелковый, из верхнего кармана визитки торчащий. Снимает котелочек новенький, в котелочек перевернутый перчатки, нежно-благоухающие, кладет. Старательно манжеточки выдвигает, с запонками голубенькими. А лицо тупое, по самой середине головы пробор тщательный, скрывающий начинающуюся лысину.
Впрочем, существовали и другие типы нэпманов. Вот как описывал два из них современник, писатель Н. Архангельский:
На огромных сковородах шипит поджариваемая колбаса или румянятся и пузырятся облитые яйцами и начиненные вкусно пахнущим фаршем большие французские булки. К сковородам то и дело подходят юркие, жадные, крепконогие и крепколобые «нэпманы» и немытыми руками они отправляют в свои пасти эту снедь, и здоровые челюсти перемалывают ее с силой мельничных жерновов. Тут же попутно «дела делаются» – на сотни миллионов и миллиарды. Это – нэпман-демократ. Воздух базара ему полезнее и прибыльнее атмосферы кафе Невского, где те же миллиардные сделки совершаются нэпманами благовоспитанными – в американских котелках и в штиблетах с перламутровыми пуговками и где деловой разговор ведется на тонкой деликатности. Базарный нэпман проще, и душа у него нараспашку. Когда сделка удается – он радостно хрюкает, когда срывается – с его уст несется сочное, крепкое, как он сам, русское «словцо».
<p>Любовь и ненависть: отношение к нэпманам в советском обществе</p>Между реальным социальным портретом предпринимателя того времени, его восприятием другими слоями населения и пропагандистским образом «новой буржуазии» существует множество расхождений.
Нельзя, однако, не отметить тот факт, что и сами предприниматели молодого советского государства отчасти виновны в том, как к ним относились в народе. Они часто нарушали трудовое и торговое законодательство, позволяя себе настоящий произвол по отношению к покупателям и рабочим. Доходило до того, что в некоторых районах местная беднота отказывалась сражаться с контрой, пока не расправится со своей местной нэпманской буржуазией. На эти настроения и ориентировалась власть в преддверии новых экономических преобразований, положивших конец эпохе нэпа.
