На окраине где-то городаЯ в убогой семье родилась,Горе мыкая, лет пятнадцатиНа кирпичный завод нанялась.Было трудно мне время первое,Но потом, проработавши год,За веселый гул, за кирпичикиПолюбила я этот завод.На заводе том Сеньку встретила,Лишь, бывало, заслышу гудок,Руки вымою и бегу к немуВ мастерскую, набросив платок.Каждую ноченьку с ним встречалися,Где кирпич образует проход…Вот за Сеньку-то, за кирпичикиПолюбила я этот завод.Но, как водится, безработицаПо заводу ударила вдруг,Сенька вылетел, а за ним и я,И еще двести семьдесят штук.Тут война пошла буржуазная,Огрубел, обозлился народ,И по винтику, по кирпичикуРастаскал опустевший завод.После Смольного, счастья вольного,Развернулась рабочая грудь,Порешили мы вместе с СенькоюНа знакомый завод заглянуть.Там нашла я вновь счастье старое,На ремонт поистративши год,И по винтику, по кирпичикуВозродили мы с Сенькой завод.Запыхтел завод, загудел гудок,Как бывало, по-прежнему он.Стал директором, управляющимНа заводе товарищ Семен.Так любовь моя и семья мояУкрепилась от всяких невзгод…За веселый гул, за кирпичикиПолюбила я этот завод.

Эта песня стала классическим примером советского городского романса 20-х. Нехитрый сюжет не помешал ей стать шаблоном для множества подобных баллад. Слава ее была необычайна: несмотря на недостаток бумаги, ноты «Кирпичиков» выпускались десятками тысяч экземпляров.

«Кирпичики» оставались главным шлягером на протяжении всего нэпа. Случалось, что вынужденным выступать в пивных артисткам приходилось «плясать умирающего лебедя», подергивая руками, как крыльями, семенить на цыпочках и эффектно падать на заплеванный пол… под аккомпанемент гармониста, наяривающего все те же «Кирпичики».

Не осталась без народного внимания и финансовая реформа Сокольникова. Так, к примеру, в период высокой инфляции были популярны такие куплеты:

В магазинах – чудеса,Появилась колбаса.Крику – как из сотни граммофонов.Прибегаю я в буфет(ни копейки денег нет):«Разменяйте десять миллионов!»

Высмеивалось и большое количество различных денежных знаков в обороте, от которого позже удалось избавиться. Будущий опереточный премьер Митрофан Петров распевал на Бессарабке в Киеве:

Были деньги золотые и бумажки, словно шелк, -Все казались нам простыми, в них мы мало знали толк.А теперь бумажек груда, всех мастей и всех сортов,Чтоб купить муки полпуда, надо денег пять пудов!

Появление твердой валюты было воспринято с воодушевлением. В повести «Выстрел» Анатолий Рыбаков описал один из творческих номеров, ярко демонстрирующий отношение к червонцу в народе: «В арбатских кинотеатрах “Художественный”, “Карнавал”, “Арбатский Арс”, “Прага” в фойе перед сеансами чечеточники выбивали чечетку, припевая: “Два червонца, три червонца или сразу пять, за червонцы, за червонцы можно все достать”».

Кирпичики. Из репертуара кабаре «Павлиний хвост». Слова П. Германа, музыкальная аранжировка В. Кручинина. 1926 [Из открытых источников]

Культура нэпа представляла собой гремучую смесь из останков гуманизма и жизнелюбия искусства прошлой эпохи и зачатков будущей культуры: новояза, новой морали, классового подхода и других примет времени. Порой эти составляющие конфликтовали, порой образовывали причудливый симбиоз.

Можно сказать, что культурная жизнь страны времен нэпа очень похожа на «культурную революцию» начала постсоветской эпохи.

<p>Как это было в 90-е: социальная деградация</p>
Перейти на страницу:

Поиск

Все книги серии Страницы советской и российской истории

Нет соединения с сервером, попробуйте зайти чуть позже