Сергій сидів на призьбі, дивлячись у далечінь. Жовтневе сонце щойно сіло, але небо ще сяяло. Хмари розійшлися ще перед вечором, відкриваючи неповторну та зворушливу осінню блакить. Неподалік ліс грав кольорами пожовклого та почервонілого листя, крізь які зеленню проглядали хвойні дерева. Досі молодий козак ніколи не звертав уваги на красу природи. Більш важливими були інші справи: служба у війську, командування спочатку куренем, потім сотнею, а врешті-решт цілим полком. Так, він кілька разів милувався місяцем під час побачень з Марікою. Тоді срібний диск сяяв чудово, висвітлюючи в темряві прекрасні риси дівчини, сяйво супроводжувало їхні обійми, спочатку сором'язливі, потім все сміливіші, вело їх до того задоволення, плодом якого стала маленька Гальшка. Він пам'ятав, як радів, коли дівчина повідомила йому, що при надії. Він радів і водночас боявся. Тоді він не знав, чого саме, але страх ховався в його серці. Він не мав сумнівів, чи зможе прогодувати сім'ю, адже занадто багато багатств проходило через руки хороброго воїна. Тепер, коли Сергій про це думав, йому здавалося, що він не був упевнений, чи витримає з однією жінкою. Багато козаків мали більше ніж одну жінку, вони йшли і приходили, не переймаючись нічим. Він відчував, що не може бути таким легковажним, але водночас його спокушали чорні очі і гарячі губи дівчат, які мріяли про прекрасні хвилини з молодим козаком, який, щоправда, може будь-якого дня піти або загинути, зате залишити чудові спогади. Хорунжий опирався залицянням, але не завжди цілком успішно. Ну, чоловік не може жити як чернець, бо або від цього втрачає розум, або починає уважніше придивлятися до своїх товаришів по зброї, а це здавалося йому огидним і зовсім божевільним. Втім, у козацькому війську дуже рідко траплялися содоміти, навіть коли воїни перебували в січі далеко від жінок.
Козацький хорунжий покохав Маріку. Прив'язався до неї всім серцем. Тепер він знав це напевно. Тоді він захищався від почуттів, спочатку навіть намагався втекти в степи, забути, але в кінці кінців завжди повертався. Але коли з'явилася дитинка, він почав думати інакше. Ні, не тоді, коли дівчина була вагітна. Його серце справді змінилося в ту мить, коли він взяв маля на руки. Гальшка дивилася трохи затуманеними очима немовляти, щойно витягнутого з лона матері, зі зморщеним чолом намагалася зосередити погляд на обличчі людини, яка нахилилася над нею. Вона навіть скривила губки, але не заплакала. Тепле тільце і серденько, що билося під долонею, змусили Сергія Костенка, мрію сільських і міських дівчат, відчути себе батьком. Сам він був сиротою, не знав багато тепла в житті. Його старий опікун теж помер рано, і він залишився сам. На щастя, з дитинства він виявляв великий інтерес до військових вправ і мав хист як до шаблі, так і до рушниці. Якийсь милосердний родич взяв його до Січі, і там, хоча дітей і жінок не вважали бажаними гостями, добросердні козаки опікувалися ним. Він повертався до рідного села, але вже оточений ореолом січового молодця, і після першого зіткнення навіть місцеві підлітки, схильні до бійок, не чіпали міцного хлопця, який одним влучним, хоча й не обов'язково найсильнішим ударом міг позбавити духу найміцнішого з них.
Можливо, тому, коли виявилося, що йому є для кого жити, він спочатку злякався, а потім тим легше розчинився в гарячих почуттях.
Небо темнішало, землю охоплювала темрява, так само відбувалося і з його думками. Коли Маріка повернулася, коли вони впоралися з нападом вовкозаків, яких Грегорій послав за вадерою, здавалося, що все буде добре.
Але так не було. Можливо, тому, що вона стала іншою дівчиною, ніж та, яку він познайомився кілька років тому, проїжджаючи з невеликим загоном через село, а його доля також змінилася. Мудра Параска робила все, щоб молоді люди почувалися добре в її товаристві, багато балакала, змушувала їх розмовляти і посміхатися, але в повітрі витало щось недобре. Недомовки. Щось відбувалося, Сергій відчував це всім своїм єством. Він не знав чому, але бували ранки, коли він прокидався з важкою головою, ніби попереднього вечора провів на гульці. Тоді Параска подавала йому освіжаючий напій, який допомагав, хоча в роті залишався дивний несмак.
– Змерзнеш.
Маріка обережно поклала йому на плечі вовняну ковдру і сіла поруч.
– Не холодно, — пробурмотів він. — І точно стало тепліше, ніж вранці.
Вони сиділи довгий час мовчки.
– Мала вже спить? – порушив тишу Сергій.
– Параска вкладає її спати. Зі мною вона не хотіла лягати, – додала Маріка з якоюсь дивною ноткою гіркоти в голосі. Гальшка рідко хотіла, щоб мати вкладала її спати, вона воліла засинати під наспівування тужливих пісень старенької.
– Наша знахарка – хороша жінка, – злегка посміхнувся Сергій. – А коли ми потрапили під її дах, здавалося, що вона стара і жадібна мегера. Семен навіть неабияк налякав її, щоб вона дозволила мені залишитися, дав їй чимало грошей і коштовностей. Тих самих, які вона пізніше віддала тобі. А готівку, як мені здається, вона закопала десь біля будинку, щоб передати мені, якщо ми захочемо звідси поїхати.