Всем привет. Я молчаливый член угрюмбломатрицы, пишу впервые. Я сейчас в Нью-Йорке, и мне нужен лазерный резак «Эпилог» (или аналог), рекомендуемый в инструкции по изготовлению «Угрюмблера-3000». Я хочу как можно быстрее сделать незаметный сканер. Моя цель – один из важнейших экземпляров в истории книгопечатания. Другими словами, это, возможно, круче, чем Поттер. Что посоветуете?
Вдохнув и трижды проверив текст на предмет опечаток, я отправляю свой пост. Надеюсь, антипиратский патруль «Фестина Ленте компани» не читает этот форум.
Номера в «Нортбридже» очень похожи на белые грузовые контейнеры на кампусе «Гугла»: вытянутые, низкие, с точками доступа к воде, электричеству и интернету. Кровати тоже узкие – явно неохотная уступка бренности кожаных мешков.
Кэт, в трусах и красной футболке, сидит на полу, скрестив ноги, и смотрит в свой ноутбук. Я расположился на краешке кровати над ней, подключив свой «Киндл» к ее USB-порту – э-э-э, нет, это не эвфемизм, – и в четвертый раз перечитываю «Хроники драконьей песни». Кэт наконец отошла от разочарования из-за того, что ее не назначили продукт-менеджером, и сейчас поворачивается ко мне:
– Это суперинтересно. Просто не верится, что я раньше не слышала об Альде Мануции.
У нее открыта статья в «Википедии». И мне знакомо это выражение лица – такое же, как когда она говорит о сингулярности.
– Я-то всегда думала, что ключ к бессмертию – нанороботы, которые чинят мозг, – продолжает она. – А не книжки.
Я должен быть честен.
– Я не уверен, что книги – ключ. Брось. Это же секта. Ну правда. – (Кэт хмурится.) – Но тем не менее утерянная книга самого Альда Мануция – важная вещь. А потом увезем мистера Пенумбру обратно в Калифорнию. И сделаем все в магазине по-своему. Я разработал маркетинговый план.
Кэт ничего этого не слышит.
– В Маунтин-Вью у нас есть специальная команда, – говорит она. – Надо им рассказать. Проект «Гугл навсегда». Они работают над увеличением продолжительности жизни. Лечение рака, регенерация органов, устранение ошибок ДНК.
Это уже как-то глупо.
– И какая-нибудь криогеника на стороне?
Кэт ощетинивается:
– У них структурно-комплексный подход.
Я запускаю пальцы в ее волосы, еще влажные после душа. Она пахнет цитрусом.
– Я просто не понимаю. – Кэт снова поворачивается ко мне. – Неужели тебя не бесит, что жизнь так коротка?
Честно говоря, моя жизнь частенько странная и местами неприятная, но вот не сказал бы, что она короткая. По-моему, с тех пор как я пошел в школу, миновала вечность, а с переезда в Сан-Франциско – целая техносоциальная эпоха. Тогда даже в интернет с телефона было не выйти.
– Каждый день узнаёшь что-нибудь потрясающее, – продолжает Кэт. – Например, в Нью-Йорке есть тайная подземная библиотека… – Она делает паузу, театрально разинув рот, и я смеюсь. – Представляешь, сколько еще всего нас ждет? Восемьдесят лет – это явно мало. Даже сто. Или сколько. Просто
Голос ее слегка срывается, и я понимаю, до чего это больная тема для Кэт Потенте.
Склонившись, я целую ее над ухом и шепчу:
– Ты правда согласна заморозить свою голову?
– Я абсолютно однозначно согласна заморозить свою голову. – Она поднимает на меня серьезный взгляд. – И твою заморозила бы. А через тысячу лет ты скажешь мне спасибо.
Утром просыпаюсь – Кэт уже ушла в нью-йоркский офис «Гугла». А меня ждет письмо – сообщение с форума Угрюмбла. Время написания 03:05, автор… обалдеть, сам Угрюмбл. Текст простой:
круче поттера, значит? скажи, что нужно.
Кровь пульсирует в ушах. Обалдеть.
Угрюмбл живет в Берлине, но, похоже, постоянно путешествует. У него особые миссии по сканированию то в Лондоне, то в Париже, то в Каире. Может, бывает и в Нью-Йорке. Никто не знает его настоящего имени. Никто не знает, как он выглядит. Может, это она или вообще целый коллектив. Но в моем воображении Угрюмбл все же он и ненамного старше меня. В моем воображении он работает в одиночку – шаркая ногами, проходит в Британскую библиотеку в пухлой серой парке, под которой, как пуленепробиваемый жилет, картонный каркас его сканера. Но союзники у него есть везде.
Может, мы даже встретимся. Может, станем друзьями. Может, я начну учиться у великого хакера. Главное только не суетиться, чтобы он не подумал, будто я из ФБР или, хуже того, из «Фестина Ленте компани». В итоге я пишу:
Угрюмбл, привет! Спасибо, что ответил, чувак. Я большой фанат твоего
Так, нет. Я жму на «Del» и начинаю заново:
