Дверь магазина распахивается, колокольчик нервно звякает. Обернувшись, Пенумбра видит, как в толпе проходит какая-то невидимая сущность, сопровождаемая волной приветствий:
– Мо, приветик.
– Мо!
– Как жизнь, Мо?
– Мо, дорогой мой человек!
Море волосатых расступается, и показывается мужчина футов пяти ростом, с сияющим лысым черепом. Это не кто иной, как Мохаммед Аль-Асмари. На острый крючок носа нацеплены круглые очки. На Мо стильный жакет Неру, узкий, темный и сверкающий. Мо обращается к собравшимся:
– Вон! Все вон! – и подгоняет толпу руками. – Домой! Спать!
Вообще никто не реагирует. Песня все играет; собравшиеся невозмутимо смеются и флиртуют. Когда хозяин магазина снова поворачивается к широкому прилавку, лицо, прорезанное сетью глубоких морщин, сияет.
– Сегодня у нас здоровая толпа, мистер Корвина.
Продавец – Корвина – хмурится:
– Они на всех купили две книги, Мо.
– Нормально, – отмахивается тот. – В нашем деле главное – построить отношения. И выждать правильный момент. Вот смотрите. – Развернувшись, он снова орет: – Эй, ты! Феликс, так? Ты эту книжку уже три ночи читаешь – покупай давай!
Тот, на кого он указал, добродушно протестует, изображает пустые карманы. Мо снова орет:
– Чушь! Пусти шляпу по кругу. Уж три доллара-то с этих хулиганов насобираешь.
Толпа негромко улюлюкает. Мо снова отворачивается, все еще улыбаясь.
– А тут у нас кто? – Он смотрит на Пенумбру. – Новенький?
– Это более серьезный клиент, – одобрительно поясняет Корвина. – Мохаммед Аль-Асмари, знакомьтесь – Аякс Пенумбра.
– Аякс! – повторяет Мо и осматривает его с головы до пят. – Я так понимаю, у ваших родителей были высокие ожидания.
– Они… Мой отец – поэт, – говорит Пенумбра, протягивая руку. – Приятно познакомиться, мистер Аль-Асмари.
– Ой! Умоляю! Зовите меня Мо. – Он берет руку Пенумбры обеими ладонями. – Что ж, добро пожаловать в наш круглосуточный книжный магазин. Вряд ли вы прочитали о нас в «Роллинг стоун»?..
– А… нет. Я не…
– Мо, он ищет конкретную книгу, – перебивает Корвина.
– Как и все мы, мистер Корвина, – все мы ее ищем. Но большинство этого пока не осознает. Тут наш друг Аякс Пенумбра многих опередил.
– Это очень старая книга, – поясняет Пенумбра. – Самое свежее упоминание о ней относится к этому городу, к книжному магазину, которого уже нет. Я приехал сюда в надежде, что у кого-нибудь из книжных торговцев остались какие-либо данные о сделках с ней.
Мо семенит за прилавок, сгоняет Корвину со стула и садится на его место.
– Я заметил у вас в кармане «Вопль», мистер Пенумбра, – Мо тычет в него пальцем со своего насеста, – и теперь знаю, что вы побывали у этого выскочки, нашего конкурента, прежде чем отважиться зайти сюда. Но они ничем не помогли, так? Ну разумеется. У нас здесь память длиннее. Но скажите мне, скажите, что же вы ищете?
Пенумбра вновь пересказывает свою историю. Где-то на середине к прилавку подходит юноша с пушком на подбородке, держа потрепанную «Дюну» и пригоршню разнокалиберных монет. Мо отмахивается:
– Да бери просто так, Феликс. А на эти деньги сходи подстригись.
Пенумбра досказывает, и они с Корвиной выжидающе смотрят на Мо.
– Уильям Грей, – медленно говорит тот. – Что ж… Очень интересно.
Пенумбра воодушевляется:
– Вы о нем слышали?
– Мне знакомо это имя, – отвечает Мо; четыре простых слова, но от них по спине Пенумбры бегут мурашки. – И я расскажу откуда, – продолжает Мо, а потом поворачивается к своему продавцу. – И вы слушайте внимательно, мистер Корвина. Вас это тоже заинтересует.
В магазине стало тише: женщина с приемником ушла. Сплетя пальцы, Мо кладет на них подбородок.
– Начну с того, мистер Пенумбра, что половину вы сказали верно.
Пенумбра вскидывает бровь:
– Какую именно?
Мо молчит. Тянет. Затем произносит:
– Уильям Грей – не человек. Это название корабля.
– Быть не может. – Пенумбра качает головой. – У меня четко написано про книжный магазин.
Мо пристально смотрит на него поверх костяшек:
– Много ли вы знаете об этой земле?
– О городе? Признаюсь, что я не местный, но нахожу труды Херба Кейна[33] весьма…
Мо фыркает:
– Идемте со мной. Оба.
Он спрыгивает со стула и семенит к двери. На выходе он кричит юнцу с пушком на подбородке и «Дюной»:
– Феликс! Присмотри за магазином!
А по улице ветер гоняет клочья тумана. Мо вздрагивает и поднимает повыше воротник.
– Идемте, – говорит он, устремляясь вниз к Заливу.
Его тень пляшет под фонарями. Пенумбра с Корвиной подчиняются, и все трое несколько кварталов идут молча. Туман сгущается; от книжного магазина позади остался лишь призрачный свет.
– Вот. – Мо резко останавливается. – Это Сан-Франциско.
Пенумбра озадаченно смотрит на него.
– А это, – Мо прыгает на шаг вперед, – Залив. Точнее, здесь он был, пока его не засыпали. Я сейчас стою в
Корвина наклоняется к земле, как будто надеется увидеть разницу. Бетон холоден и гладок.
– Тут в основном обломки большого землетрясения и пожаров тысяча девятьсот шестого, – говорит Мо. – Но не только. Есть и корабли.
– Корабли, – повторяет Пенумбра.
