Круглосуточный книжный мистера Пенумбры полностью

Объехав полуостров из конца в конец, он пришел к выводу, что Сан-Франциско – не Калифорния. Город бледен и пронизан всеми ветрами; в Пало-Альто зелено и тихо, в воздухе стоит сильный запах эвкалиптов. И небо перламутрово-синее, а не платиново-серое. Подставив лицо щедрому солнцу, Пенумбра недоумевает, почему раньше не приехал навестить бывшего соседа по общаге.

Клод Новак живет в оштукатуренном домике с красной черепицей. Трава на газоне пожухла, а над газоном такое дерево, что домишко кажется совсем крошечным. Секвойя, догадывается Пенумбра. Клод живет под секвойей.

Мебели в доме нет. Все валяется на полу, на зеленом ворсистом ковре. Приземистыми башенками громоздятся кипы миллиметровки; карандаши и ручки стоят в кофейных чашках или торчат прямо из ковра. Горы книг с пугающими названиями: «Конечные автоматы», «Современная алгебра матриц», «Путешествия по гильбертовым пространствам». Художественная библиотека Клода тоже выросла. Она стоит стеной по периметру отделанной коричневой плиткой кухни. На замятых корешках книжек в мягких обложках жирными большими буквами написаны фамилии авторов: Азимов Брэдбери Кларк Дель Рей… Пушистая серая кошка затаилась за научной фантастикой и мяукает на нежданного гостя.

– Располагайся, – говорит Клод и плюхается на пол, где оказывается еще и коробка из-под пиццы, газета «Сан-Хосе Меркьюри ньюс», одинокое увядшее растение, а в самом центре, там, где должен бы располагаться обеденный стол, между двумя неустойчивыми стопками книг и папок высится…

– Клод, это что – компьютер?

Клод кивает:

– Сам собрал.

Если компьютер в Гальванике был стильным и изящным, то это неотесанное, хотя и практичное сооружение – фанерная коробка, напоминающая машинку для любительских гонок, сделанную из ящика из-под мыла. И оно гораздо меньше: скорее как чемодан, а не кухонное оборудование. Верхняя панель откинута, обнажены кишки компьютера: дощечки, усеянные электронными компонентами, блестящими, словно камешки и ракушки.

– Чтобы ты понимал, – поясняет Клод, – он в четыре раза меньше нашего старого IBM, но вдвое мощнее.

Компьютер запущен, на лицевой панели мигают лампочки. Имеются клавиатура и массивный монитор с расплывчатыми зелеными значками на черном фоне. Пенумбра зачарованно смотрит на компьютер. Клод сделал его сам.

Да кто вообще сам собирает компьютеры, ну?

– А ты как? – интересуется Клод. – Как жизнь?

Пенумбра садится и выкладывает ему все. Про работу в библиотеке, «Techne Tycheon», свою одиссею в Сан-Франциско, «Уильяма Грея».

– Фантастика, – говорит Клод. – Тебе очень подходит, старина. Ты нашел свое призвание. Покурим?

Пенумбра отказывается, а его бывший сосед зажигает сигарету.

– Корабль, погребенный под городом, – говорит Клод. – Жесть. – Медленно выпустив дым, он стряхивает пепел; на боку пепельницы написано «Стар трек».

– Итог неудачный, – признает Пенумбра, – но хоть какой-то итог. По-моему, лучше знать правду, чем…

– Стой! – внезапно перебивает Клод и постукивает пальцами по пепельнице. Тук-тук-тук-тук. – ССЗЗ. Да. Я же делал прогнозы. Количество пассажиров, региональный охват, варианты маршрутов и так далее. У меня есть… стой… – Он вскакивает и, согнувшись, роется в своих стопках, что приводит к их тектоническому сдвигу на ковер. Кошка вскрикивает. – Должно быть где-то здесь… карта всей системы, расписание и тэ дэ… вот! – Он победоносно вскидывает кипу бумаг. – ССЗЗ!

– Что это… ССЗЗ?

– Это аббревиатура, дружище. «Скоростная система Зоны Залива». Поезда, сечешь? Ее как раз сейчас строят. Ты наверняка видел… весь город к чертям разрыт.

– Точно! ССЗЗ.

– Так… Смотри.

Клод разворачивает бумаги и показывает геометрическое подобие области Залива. Вытянутый полуостров, квадратный выступ города, а с той стороны Залива – зубчатая дуга Окленда и Беркли. Контурная карта, черно-белая, но белизна расчерчена цветными линиями: красный, желтый, синий, зеленый. Клод указывает на пучок, разрезающий Сан-Франциско:

– Вот тут сейчас копают. Прямо сейчас.

– И ты над этим работал? Готовил планы?

– Я же говорю: пассажиропоток. Просчитывал варианты. Дорогое топливо, дешевое топливо, термоядерная война и тэ дэ.

– Клод! – сияет Пенумбра. – Ты все же психоисторик.

– Ха! Ты прочитал «Основание». Ценили бы его мои коллеги… У нас там не так уж много поклонников Азимова. Но суть в том, что в городе откапывают много чего. Постоянно что-то находят. Старые подпольные бары… подвалы, о которых люди даже не подозревали.

У Пенумбры округляются глаза.

– А корабли?

– Может, да, а может, и нет. Могу лишь сказать, что вот этот тоннель, – Клод показывает туда, где радужный пучок пересекает Эмбаркадеро, – проходит прямо через насыпь. И там нельзя торопиться… приходится копать осторожно.

У Пенумбры гудит голова.

– А как мне узнать, раскопают ли они по пути и «Уильяма Грея»?