Площадью в Москве XIX века называли толкучий рынок вдоль восточной стороны Китайгородской стены.
“Рынок этот, – рассказывает писатель середины XIX века Н. Поляков, – преимущественно посвящен древности, или, лучше сказать, ветхости, где торговцы и барышники скупают и перекупают все, что угодно, выворачивают и переворачивают лицо наизнанку, а изнанку на лицо и в такой степени художественно отводят глаза покупателей, что существуй в наше время знаменитый Пинетти (известный итальянский фокусник-иллюзионист конца XVIII века. –
Другой современник – Н. Скавронский – в “Очерках Москвы” замечает, что на Площади “нередко приходится слышать такие резкие ответы на обращаемые к ним (покупателям) торгующими шутки, что невольно покраснеешь… Шум и гам, как говорится, стоном стоят”. Особенно умелой руганью отличались бабы-солдатки. Они, по словам Скавронского, “замечательно огрызаются, иногда нередко от целого ряда”.
Щадя нравственное чувство читателя, а также учитывая, что он и без него знает их, автор этих старых воспоминаний о Площади не приводит примеров словесных выражений, именуемых площадной бранью»[43].
Как считают известные литературоведы и лексикографы Н.С. и М.Г. Ашукины («Крылатые слова»), это выражение существует с древнейших времен. Впервые встречается у «отца истории», древнегреческого историка Геродота, который в первой книге своей «Истории» приводит следующий эпизод из биографии персидского царя Кира.
Когда Кир покорял греков-мидян, то малоазийские греки, которых он раньше склонял к союзу с Персией, заявили о своем согласии на союз, но на определенных условиях. Тогда персидский царь рассказал им басню: «Один флейтист, увидевши рыб в море, стал играть на флейте, ожидая, что они выйдут к нему на сушу. Обманувшись в надежде, он взял сеть, закинул ее и вытащил множество рыб. Видя, как рыбы бьются в сетях, он сказал им: “Перестаньте плясать; когда я играл на флейте, вы не хотели выходить и плясать”».
Позже практически это же выражение встретится и в Библии. Так, в Евангелии от Матфея и Евангелии от Луки сказано: «Мы играли вам на свирели, и вы не плясали».
Изначально выражение, родившееся в Приказных и Судных избах, имело несколько иной смысл: за всякую провинность, всякое злое дело преступнику (слово «вор» имело более широкое значение) полагается свое наказание – мука: за что-то виселица, за что-то – кнут.
Об авторах спорят: это был или древнегреческий поэт Алкей, или великий скульптор Фидий. В греческом фольклоре до сих пор существуют подобные выражения: «По ноге узнаем Геркулеса» и «По ушам узнают осла».
Б. Пастернак перефразировал это выражение на современный лад: «По когтям узнаю тебя, львица»[44].
Из басни «Музыканты» И.А. Крылова.
Выражение имеет библейский первоисточник.
Цитата из Евангелия: «Верою перейдешь Красное море аки по суху».
Выражение имеет библейский первоисточник.