Джордж Смит был из тех немногих студентов, которые приезжали на лекции на собственной новенькой машине. Папа подарил на двадцатилетие автоматический «Рено» с новейшей системой обеспечения безопасности, но без особых наворотов. Смит-старший был сторонником рационального подхода и не терпел гламура. Так что речь не могла идти о мощном спортивном автомобиле с кожаными сидениями. Просто новая малолитражка, чтобы ездить на лекции, не заботясь о возможных неисправностях. Большинство студентов пользовались мотоциклами. Это избавляло от стояния в пробках и облегчало парковку. К тому же расходы на мотоцикл были существенно меньше. Однако Джордж предпочитал комфорт дешевизне. Поскольку надо было платить за бензин, страховку и техническое обслуживание машины, он без труда устроился на несколько часов в день в университетскую типографию. Физическая подготовка питчера факультетской бейсбольной команды позволяла ему играючи переносить тяжелые рулоны бумаги и переставлять картонные коробки с отпечатанными брошюрами, не дожидаясь, пока освободится автопогрузчик. Зарплата была невелика, но ведь отец не лишил его карманных денег. Вдобавок ко всему, наклейка на лобовом стекле позволяла парковаться на стоянке для сотрудников университета, что избавляло от дополнительных трат.
Парковка на служебной стоянке требовала известной ловкости. Все-таки сотрудников всегда больше, чем удобных парковочных мест…
Но Джордж был скор и решителен. Поэтому, завидев свободное место, он не стал церемониться со старушонкой, которая на своем оливковом «Мазерати» продвинулась вперед, собираясь неторопливо въехать туда задним ходом. Не снижая скорости, одним движением руля Джордж послал машину в узковатую щель и остановился, взвизгнув тормозами в сантиметре от стены. Осторожно открывая дверцу, чтобы не задеть соседний «Мерседес», он уже забыл про неудачливую конкурентку. Но она не уехала, а наоборот, приблизилась, открыла окно и взглянула на него с неодобрением:
– Молодой человек, – сказала она, – вы видели, что это место нашла первой я.
– Может быть, леди. Весьма может быть. Но вы видели, что первым его занял я, – ответил Джордж, растянув губы в своей фирменной улыбке, всегда обезоруживающей бабушку и ее подруг.
– Это было нечестно. Вам следовало оставить место мне. Ничего удивительного в том, что у вас реакция лучше. Однако ведь существует вежливость, пиетет к женщине, уважение к старшим, сочувствие к слабым.
– Мне не хотелось бы пререкаться с вами, мадам, – ответил обаятельный проказник (так он видел себя в этой забавной истории), – но вы оперируете понятиями прошлого века. Кроме того, управляющий автомобилем использует источник повышенной опасности. А поэтому, если вы сами заявляете, что у вас плохая реакция, следовало бы нанять шофера. Тут уже речь идет не о моральных оценках, а об административной или, возможно, даже уголовной ответственности. Поверьте мне как адвокату.
– Вот как! – воскликнула дама с непонятным Джорджу удовлетворением. – Что же! Вы сами выбрали игру по этим правилам. Меня зовут Кларой. Вот моя визитка. Возьмите, это может вам пригодиться.
Она разжала пальцы, и картонный прямоугольничек спланировал на дорогу, а водительница нажала на газ и поехала дальше в поисках свободного места. Джордж машинально поднял карточку. Там значилось: «Миссис Клара Розендорф». И телефон.
Смит-младший сунул визитку в карман и поспешил в аудиторию. Он задержался на парковке и уже опаздывал на несколько минут к началу зачета. Однако профессор был человеком не слишком педантичным и сам постоянно опаздывал минут на десять, так что Джордж не беспокоился. Как оказалось – напрасно. Дверь была заперта, а на ней крепилось объявление о том, что опоздавшие к зачету допущены не будут.
Джордж бросился в секретариат, и милая миссис Уиллис с неожиданной холодностью объяснила ему, что университет вынужден сосредоточиться на детальном соблюдении правил и протоколов. Опоздание на экзамен категорически неприемлемо. Рейтинг юридического факультета падает четвертый год подряд. Наниматели предпочитают юристов, окончивших другие университеты. Мы вынуждены принимать меры.
– Но я задержался в поисках паркинга, – умолял Джордж, – всего на несколько минут.
– Правила есть правила, – непреклонно ответила миссис Уиллис. – Судьба клиентов зависит от того, сумеет ли их адвокат соблюсти все необходимые формальности. Вам придется сдать зачет в другой день.
Секретарша порылась в компьютерных сводках, откинулась на спинку своего офисного кресла и уставилась на Джорджа без тени снисходительности.
– Вы уже выходили на сдачу и не преуспели, – холодно сказала она.
– Но теперь я все выучил, – в отчаянии пролепетал Джордж. – Я только не успел заскочить в аудиторию до звонка.