Молва уверяла, что за Камнем повсюду ползают громадные змеи. В середине XVII века гигантский череп легендарного змея осмотрел автор повести о диковинах Сибири. Череп («великой змеи зело кость главная») был примерно 60 сантиметров в длину, с парой крупных клыков на верхней и нижней челюстях. Вероятно, это череп крупного верблюда.
В повести упоминается и другой череп знаменитого чудовища, которого под разными именами знали все народы Сибири. Никто не видел его живым, зато в земле и по берегам рек часто находили его кости. В повести о диковинах чудовище названо «кытр» и «мамант», сказано, что у него есть рога и две «трубы». Трубы — это альвеолы, откуда росли бивни, а рога — бивни: кажется, их для большего эффекта приставили к черепу по бокам, по образу и подобию коровы. «Рыло яко свиньи… А живет тот великий зверь в земле и в воде», — записал автор повести[360].
В Сибири остатки мамонтов сохранялись иначе, чем в других местах: не только отдельные кости, но и многочисленные бивни, а на далеком Севере, в зоне вечной мерзлоты, замороженные туши. Жители Сибири верили, что все это останки странных рогатых животных. Рассказывали, что они боятся света и погибают, едва вылезают наружу и вдыхают свежий воздух. Русские звали их «мамантами». Название пришло из исчезнувшего мансийского диалекта, где буквально означало «земляной рог»[361]. Из русского языка оно разошлось по всем европейским.
Гипотетическая реконструкция черепа рогатого «кытра», собранного из остатков мамонта.
Самое раннее упоминание слова «мамант» — в служебно-учительном сборнике конца XV — середины XVI века, написанном во времена Ивана Грозного, его отца или даже деда. Сборник рассказывает про многих причудливых животных: речных коней, жирафов и саламандру, которая «зверек мокротный, скачет в огне, а не сгорает». Все это привычные для средневековых книг персонажи. В их компанию затесался новый, прежде невиданный зверь — мамант. О нем одна строчка: «Есть зверь мамант живеть и ходить в земли, и рога оу него велици»[362].
Следующее упоминание — в приходно-расходных книгах Холмогорского монастыря за 1578 год. Это уже точно время Ивана Грозного. В книге записано, что монастырь купил четки из «мамантовой» кости[363], то есть из бивней.
Торговля «рогами» загадочного подземного чудовища шла, кажется, довольно бойко. Любопытный документ в разгар русской Смуты, в августе 1609 года, выдали купцу, или, как тогда говорили, торговому человеку, Васке Матафону: дорожную грамоту на проезд из Тобольска в коренную Россию. Матафон вез 7400 язей сухих, пять пудов икры, четыре пуда рыбьего жира, а еще ножи, шелк, воск и один «рог мамантов»[364].
В России из «рогов» делали безделушки вроде четок и шашек. Кажется, никаких суеверий с ними связано не было. Разве что в лечебнике XVII века говорилось, что «мамантову кость» (то есть бивень) надо поскрести и выпить этот порошок в случае, если «вода займется»[365].
Зато появились странные суеверия у персов с турками. Посетивший Россию в 1685 году католический миссионер брат Априлий с удивлением отметил, что на Востоке верят, будто мамонтовая кость останавливает кровотечение, и поэтому она особенно ценится воинами во время походов и сражений. Из нее делают рукоятки ятаганов и кинжалов, а у кого мало денег, вешают кусочки на шею как талисман. И даже в мирное время персы и турки не расстаются с мамонтовой костью, носят на случай кровотечения из носа[366].
К эпохе Петра Первого «мамант» занял прочное место в русских списках диковинных зверей, но, кажется, так и не добрался до европейских бестиариев.
Русские баснословные книги пересказывали суеверия сибирских народов. Составленный около 1700 года старообрядческий сборник утверждал, что «великий зверь мамант» живет под землей на севере, видом похож на медведя, питается животными и растениями. Размером он больше слона, у него два клыка. Он никогда не видит света, а если случайно выползет из земли наружу, то умирает, потому что земля не может вынести его живого[367].
Вести о подземном чудовище расходились из Сибири не только на Запад, но и на Восток. Китайцы называли его горной мышью ци-шу, которая живет подо льдами. В сочинении времен императора У-ди (140–87 до н. э.) сказано, что эта мышь питается травой и деревьями, ее мясо годится в пищу и на лекарства, потому что хорошо охлаждает кровь[368].
