Фильмы-тени, фильмы-кошмары, фильмы – общие сны, разделенные ни с кем и с каждым, кто посмотрел с тобой его в темноте зала и влюбился так же сильно, как и ты, в это мелькание теней на пустынном экране.
А еще было какое-то кино про шпионов. Названия уже не помню. Я его видела раз двадцать, если не больше. И раз сто как минимум пересказывала своим друзьям во дворе. Мы влюбились в шпионов, мы мечтали найти их и стать ими.
Но шпионы в нашем мире не водились. А в мире шпионов не было нас. Казалось, что жизнь сломана и напрасна. Действительно, зачем влачить существование, если в твоей жизни нет шпионов?..
И вдруг нам повезло! Нам – воробьям, купавшимся в пыли, – судьба вручила настоящее сокровище, восхитительное богатство, сияющее и манящее.
Чудо сокровенное!
Он поселился в нашей общаге. Он был седым, печальным стариком с наколками по всему телу.
Но не это главное! Это чепуха! Мы таких сколько угодно видали! Вся соль в другом…
Говорили, что он всю жизнь провел в тюрьме, что он убил свою жену, своего брата и ещё мента при исполнении. Представляете, какой простор для тайны и тьмы!
А теперь вот почему-то… он у нас. Он настоящий!
Это тебе не Дед Мороз! Борода из ваты.
Это настоящий убийца! Самый! И он живой! Он наш!
Нам завидовали все! Дети из квартирного дома с лифтом! Их чертов лифт даже сравнивать было смешно с нашим божеством с пепельными волосами, с погруженным в себя взглядом.
Ребята из общаги напротив, где жила лысая женщина, просто плакали. И даже тот факт, что их удивительность (лысая, как воздушный шар) видела самого Виктора Цоя, никак их не спасал.
А мы пели и сияли. Вот наконец-то у нас появился ОН – наше доказательство того, что мы – подвальные крысеныши – все-таки имеем право на…на… на что там мы имеем право?
Мы сами стали шпионами, как мечтали. Мы следили за ним целыми днями, в нашем черно-белом кино появились краски. Мы докладывали о его перемещениях и действиях в специальный штаб (нами же созданный). Мы писали отчеты и рисовали карты. Мы стали дрессировать прирученную нами бездомную собаку Берту, чтобы она научилась брать след. Но Берта брала только сосиски.
Мы были счастливы, как никто и никогда. Если хотите сделать своих детей счастливыми, подарите им живого убийцу. Немедленно!!!
Мне поручили писать о нем стенгазету и летопись.
– Мои слова стали кому-то нужны! Ура! – Сияющие белые бабочки вспорхнули в моей голове.
Это гораздо круче, чем журналы «Бурда моден», которые есть у тех ребят из дома с лифтом!
А еще (нет, все-таки судьба определенно благоволила к нам!) у нашего убийцы была какая-то невероятность! Синяя-синяя коробочка! Он смотрел в нее и вечерами, и днями. И то смеялся, а то грустил.
Таинственное нечто в синей-синей коробочке. Мы пытались узнать, что там, нас это волновало со страшной силой. Просто «есть ли жизнь на Марсе» какое-то…
Мы строили гипотезы, выдумывали истории, взламывали подсознание, ловили догадки и идеи из воздуха.
Современные сериалы – ничто по сравнению…
Непонятное, неизвестное, пугающее… Нечто в синей коробочке.
Мы жаждали заглянуть в бездну, мы страстно желали, чтобы и она заглянула в нас…
Был даже план украсть эту чертову коробочку.
Но…
А вы рискнете подойти к убийце и…
Ну хотя бы к его дому?
То-то и оно…
Блин! План провалился! Как же попасть к моей прелести?
Молчание. Знак вопроса. Тревожное многоточие.
– А что, если просто подойти и спросить? – предложил один из малышей.
Ему в ответ рассмеялись.
Неизвестно, чем бы кончилась эта история, если бы однажды не…
Убийца умер. Во сне… В молчании. Без последнего слова.
Его похоронили тихо, без поминок и слез. Его не любили и знать не хотели. Никто, кроме нас, его верных поклонников и неизвестных ему друзей.
Мы плакали. Мы горевали.
Противники злорадствовали. Еще бы, ведь их лысая женщина была жива, а лифт прекрасно себе ходил как всегда и не застревал ни разу, сволочь!
Мы снова погрузились в наш глухонемой мир. Но это погружение было больнее. О нашей беде говорили все, и даже ленивые…
Но его синяя-синяя коробочка не пропала даром. Ее положили к нему в гроб, не открывая ее. Так мы и не узнали, что в ней. Тайна осталась тайной.
А потом мы даже собирались сбежать из дома. От всех. Но лето кончилось. Пора в школу. Все закрутилось-завертелось. Не унять. А потом выпал первый снег. И как-то так сам собой вопрос о побеге отпал.
А теперь, через годы, я понимаю, что мы были детьми солнца. И наше черно-белое кино было цветным, и что у нас была настоящая свобода. И еще, что жизнь прекрасней в цвете.
Вот и вся моя история…
Берегите свои синие коробочки.
P. S. Да, и еще, я больше не люблю фильмы про шпионов, и с тех самых пор мне больше не хочется жить в кино.
Есть у меня короткая история. Про самого высокого человека в СССР! Конечно, вы можете обвинить меня в том, что это все городские легенды, байки. Но скажу от всей души: я очень в эту историю верю. А кто не верит, пожалуйста, никто не мешает вам не верить!
