• 1934 год: «Те, которые охотятся на лосей». Во времена Великой депрессии, когда еще не ввели правила охоты, а диких животных не охраняли, пруфроковцы переплывали озеро Индиан на лодках, чтобы охотиться на лосей и оленей, а потом «сплавляли» их в город. Об этом рассказывает долгожительница Пруфрока Кристин Джиллетт, коротающая остаток дней в доме престарелых. По ее словам, первый охотник из компании на шесть человек быстро подстрелил лося, попытался самостоятельно сплавить его домой, но в итоге выудил из озера девичий труп, а потом зима показала свой подлинный нрав: остальные пять охотников, тоже жаждавшие мяса, углубились в лес и в конце концов наткнулись на двух лосей. На обратном пути их подстерегала настоящая беда. В течение двух ночей всех их перестреляли, а единственный выживший – их «индейский проводник» – бездыханный вывалился на берег. Саней у него не было, но на себе он вез куски сырой лосины: без мяса в Великую депрессию можно было запросто помереть. Люди, стоявшие на страже в лодках вдоль берега, поплыли к нему… Но тут найденный в библиотеке текст обрывается. Его спасли? Пытался ли он переплыть озеро? Скрылся ли в лесу? Будь у этой истории конец, мистер Армитедж, она вполне составила бы конкуренцию Стейси Грейвс в борьбе за статус местной легенды.
• 1964 год: Великий пожар Айдахо. Причиной стал непотушенный костер; огонь бушевал в национальном заповеднике Карибу-Тарги целых пять дней, а потом в Плезант-Вэлли решили проверить на прочность дамбу Глен и, чтобы спасти Пруфрок, подняли в озере уровень воды. В пожаре погибли два туриста и один доброволец-пожарный. Говорят, что пламя пригнало стада диких животных к дальнему берегу озера Индиан. Лоси вошли в воду и поплыли к городу. В библиотеке есть фотография: два самца лося разгуливают по Главной улице. Даты на снимке нет, но он якобы доказывает, что дикие животные действительно спасались от огня. Многие олени и лоси в таком большом резервуаре, как озеро Индиан, чувствовали себя неуютно и попытались пройти по верху дамбы. Фотографировать это событие было некому, но его кратко описал в вахтенном журнале тогдашний работник дамбы; из его записей следует, что олени и лоси теряли равновесие и падали со стороны, противоположной озеру, взметнув вверх неподвижные ноги и кувыркаясь в воздухе. Те, кто упал в озеро, тоже сгинули, хотя и не сразу, – в этой части озера берег не был достаточно пологим, и вылезти из воды они не могли.
• 1965 год: Кровавый Лагерь. Здесь легенда о Стейси Грейвс заиграла новыми красками. Во время праздничного открытия лагеря Виннемукка четыре человека погибли, а еще один, Энгус Харди, едва унес ноги от «девочки с длинными волосами и в изодранной ночной рубашке». Из рассказов у костра следует, что первые несколько ночей туристы тряслись от страха: вдруг Стейси Грейвс по-прежнему среди них? Все свалили на нее. Но как только с этой истории сорвали ее фантастическую оболочку, виновницей оказалась туристка – Эми Брошмеир, сирота и племянница Ремара Ланди, якобы незаконнорожденного сына Тобиаса Голдинга и Хелен Хендерсон. Эми Брошмеир отправили в психиатрическую лечебницу в Айдахо-Фолс. Вскоре она умерла, после чего Ремар Ланди подал в суд на лагерь Виннемукка, и тот вскоре закрыли. Чтобы подать иск, ему пришлось рассказать о трагедии Эми Брошмеир: она была не племянницей, а его поздним незаконным отпрыском. Что до других детей Ланди, выжила только одна дочь – мама нашего школьного сторожа и уборщика, о чьей репутации и якобы порочных наклонностях (он везде ставил скрытые камеры и делал незаконные записи) вам наверняка известно. Кажется, она преподавала у нас в школе. Но разумеется, слухам и подозрениям в истории не место.
• 1993 год: Мелани Харди, двенадцатилетняя дочка нового шерифа, утонула в озере Индиан. С ней были, согласно материалам «Айдахо Стейтсмен», ее одноклассники: Джуниор «Открывашка» Дэниэлс-младший, Кимберли Ледбеттер, Клейт Роджерс, Лонни Чамберс, «Фарма» Бриджер и Мисти Кристи. Обвинений против них выдвинуто не было, но о событиях того дня настойчиво говорили, что они схожи со смертью в воде актрисы Натали Вуд.
• 2015 год: Резня Озерной Ведьмы. Да, Дженнифер Дэниэлс предпочитает это название, а не то, которое взяли в обиход представители прессы. Но «Бойня в День независимости» технически включает в себя только двенадцать смертей в ночь на четвертое июля, то есть не учитывает исчезновение двух студентов нидерландского университета в Гронингене (тело девушки так и не нашли), Дикона Сэмюэлса, растерзанного медведем гризли в Кровавом Лагере, Клейта Роджерса, погибшего в Пруфроке вследствие несчастного случая на воде, двух строительных рабочих Терра-Новы, которые числятся пропавшими без вести и, видимо, погибли, а также семь трупов на яхте в Терра-Нове. Да, конечно, это очень личное.