Только имя Сабины осталось неизменным, возможно, в голове клерка не возникло никакой простой замены. Или ему просто понравилось, как оно звучит.
Она навсегда останется Сабиной.
Она никогда не будет прежней.
—
Они попытались прожить несколько месяцев в Род-Айленде, но в итоге переехали в Бруклин, когда Оскар стал нетерпеливым по отношению к гостям и проявил ту сторону, которую никогда раньше не показывал: склонность к гневу и пристрастие к выпивке.
Ровно через год после их прибытия в Бруклин в городе, где родились Блауштайны, разразилась «Хрустальная ночь», в еврейских магазинах, домах и синагогах.
разрушены, улицы завалены битым стеклом. Сотни были убиты на месте, тридцать тысяч арестованы и отправлены в концентрационные лагеря.
Начало кошмара. Вилли и Сабина больше никогда не видели никого из своих родственников. Никто из них не говорил об этом; оба они настаивали на подавлении образов, мыслей, воспоминаний. Но главный урок звучал громко: мир был коварным, ужасающим местом.
Эта точка зрения была подкреплена, когда Вилли не смог попасть в контролируемый профсоюзом мир электромонтажных работ и был вынужден зарабатывать на жизнь, работая уборщиком на мясокомбинате в две смены. Он приходил домой, пропахший чесноком и требухой, а по выходным подрабатывал чистильщиком обуви на Пенсильванском вокзале. Параллельно он начал возиться с радиоприемниками и бытовой техникой соседей, наконец смог арендовать кишащую тараканами, полуширокую витрину, которую никто больше не хотел. Там он применял свои навыки в качестве ремонтника синих лампочек, и к 1940 году доход от мастерской обеспечивал небольшую семью, а он подрабатывал уборщиком только по субботам.
В конце того года — приближаясь к страшному ноябрю — Сабина пропустила третью менструацию подряд и, наконец, пошла к своему женскому врачу. На этот раз она позаботилась о том, чтобы найти еврейского врача. Хотя он был капризным, постоянно опаздывал и беспрестанно курил сигару, доктор Натан Даймонд никогда не исключил бы ее из-за ее этнической принадлежности. Кроме того, он, казалось, знал свое дело.
Вдобавок к задержке менструации у нее тупо болел живот, она чувствовала себя слабой и не в своей тарелке и была убеждена, что у нее рак. Не совсем недовольная этой ужасной возможностью, потому что она подтверждала ее мировоззрение, она поделилась своим убеждением с доктором Даймондом, ожидая скорбного взгляда и разговоров о том, как обеспечить ей комфорт.
Он пощупал ее живот и сказал: «Давай убьем кролика».
«Простите?»
«Тест на беременность».
«В этом нет необходимости», — сказала Сабина.
«Почему бы и нет, черт возьми?» — сказал доктор Даймонд, человек, не привыкший, чтобы ему бросали вызов.
«Это невозможно».
«Это не только возможно, юная леди», — сказал доктор Даймонд, пристально глядя на нее.
«Вероятно. Раньше ты всегда был регулярным».
«Нет», — настаивала она.
Кролик сказал обратное.
—
Рост этой штуки в ее животе был поразительным, такой большой, такой быстрый. Ненормальный.
Часть ее все еще верила, что это может быть чудовищная опухоль, хотя доктор...
Даймонд утверждал, что слышал сердцебиение и признал ее здоровой и дееспособной.
«А как насчет размера?» — настаивала она.
Он проигнорировал ее и ушел к другому пациенту.
К четвертому месяцу она стала настолько тяжелой, что почти не могла передвигаться. Доктор.
Даймонд ощупывал стетоскопом, громко размышляя, не носит ли она близнецов. Выдыхая облако едкого кубинского дыма, он сказал:
«Нет, одно сердцебиение. Ты женщина приличных размеров. А другое было какого размера?»
Сабина мысленно перевела килограммы в фунты. «Восемь с половиной».
«Вот так, ты их отрастил. Увидимся в следующем месяце, иди одевайся».
«Это ощущается по-другому».
«Одевайся, иди домой, выпей вина, чтобы успокоиться и перестать быть невротиком».
За две недели до предполагаемой даты родов, проведя месяц прикованной к постели из-за усталости, депрессии и страха, Сабину срочно доставили в больницу, где доктор Даймонд, не любитель анестезии, позволил ей мучиться в течение семи мучительных часов, прежде чем выругаться и перевести ее в операционную, где он наконец интубировал ее, провел кесарево сечение и извлек мальчика весом десять фунтов девять унций и ростом двадцать четыре дюйма с копной темных волнистых волос.
«Самая большая чертовщина, которую я когда-либо видел», — признался он своей медсестре в операционной. «И она даже не диабетик».
Они назвали его Малкольмом, потому что это имя звучало по-язычески и не вызывало никаких ассоциации с миром и семьями, которые они оставили позади.
«Лучше, — сказала Сабина, — чтобы тебе ничего не напоминало».
Вилли сказал: «Отдыхай. Мне нужно поработать над крутым фонографом, я не могу позволить себе ошибиться».
—
Eldorado въехал в Лос-Анджелес через полчаса после полуночи. На Сансет-Стрип не было ни пешеходов, ни машин, в магазинах и ресторанах было темно.
Даже Ciro's и другие клубы бездействовали. Несмотря на свою репутацию места для тусовок, Малкольм решил, что Лос-Анджелес — это, по сути, небольшой город.