Под ударением полностью

1979. Первая из крупных постановок Чайлдс, спектакль длительностью в сто минут для труппы из девяти танцовщиков. Музыка Филипа Гласса, свет Беверли Эммонс и фильм Сола Левитта для трех из пяти частей («Танец № 1», «Танец № 3» и «Танец № 4»). Такие разные хореографы, как Каннингем и Пина Бауш, уже ставили спектакли в сопровождении видеоряда на телеэкране, установленном на сцене; в противоположность такому аддитивному, фрагментарному использованию кинокадров, кинофильм Левитта на прозрачной ширме, расположенной на авансцене, создает новое измерение и буквально преобразует танцевальный спектакль. Синхронное развитие фильма и танца ведет к появлению двойного пространства – плоского (ширма/экран) и трехмерного (сцена) – и порождает двойную реальность, танец и его тень (документирование, проекция), ощущение интимности и расстояния. Благодаря съемке танцовщиков под разными углами, в перспективе и крупным планом, фильм Левитта следует за исполнителями, на одном с ними уровне или сверху, с применением разделенного экрана и множественных образов. Или же танцовщики на экране обездвиживаются (стоп-кадр или серия кадров), и между ними проходит живой исполнитель. Или же фильм поджидает исполнителя, как в «Танце № 4» в начале второго сольного танца Чайлдс, когда она появляется и крупным планом на ширме (ее лицо здесь похоже на маску), и как неподвижная фигурка в белом на сцене. Фильм предстает дружественным, мерцающим призраком, который будто сообщает качество бесплотности танцовщикам за ширмой – один выглядит призраком другого. Спектакль становится подлинно многозначным, хотя фильм всё же подчинен танцу. «Танец № 2», первый сольный выход Чайлдс, и заключительная часть «Танца № 5» идут без сопровождения фильма-призрака.

Раннее авторское название произведения Чайлдс, ныне известного под названием Доступный свет.

Повторяющаяся структура в творчестве Чайлдс: разделение исполнителя на две ипостаси, действия – на два уровня, где всё развивается одновременно. Так, в ранней вещи, Уличный танец (1964), голос Чайлдс, записанный на магнитофонную пленку, сопровождал публику в зальце на шестом этаже здания, тогда как сама она была на улице, выполняя те самые движения, которые описывала в записи. В 1970-х годах удвоение как ансамбль из нескольких танцовщиков, выполняющих одинаковые движения на разных плоскостях (или линиях), стало, начиная с Безымянного трио (1968), распространенной темой ее постановок для небольшой труппы. В Поперечных обменах (1976) и Радиальных курсах (1976) автор развивает, с деликатностью и настойчивостью, контрапункт танцовщиков, которые, совершая одни и те же шаги или совокупности движений, производят взаимную синхронизацию или рассинхронизацию посредством изменения походки, направления и положения относительно пола. Сочетание нескольких исполнителей, совершающих одни и те же ритмичные действия – рядом, один впереди другого, один над другим, – всегда было частью хореографических ансамблей, военных, церемониальных и балетных. Поистине, удвоение есть основной принцип искусства – самой формы. Постановки Чайлдс часто сосредоточены на значении удвоения как формального принципа и основы хореографического синтаксиса – геометрической или схематической идеализации движения. Ее недавние большие вещи, с 1979 года, открывают новые возможности для усложненной оркестровки темы удвоения. Декорации не ограничены своим прямым предназначением, а служат для расширения возможностей удвоения. Так, фильм, снятый Левиттом в качестве декораций к Танцу, позволяет создать полностью синхронизированный двойной ряд танцовщиков. Например, разделенный экран дает возможность видеть наверху – танцовщиков в фильме в натуральную величину и внизу – живых танцовщиков (за ширмой). То, что Левитт сделал для Танца посредством фильма, Фрэнк Гери сделал для Доступного света посредством архитектуры. В Доступном свете двухуровневой становится сама сцена, разрешая новые вариации на тему удвоения. Вместо странствующих призраков – живые двойники: от одного до трех танцовщиков наверху повторяют, подыгрывают, выступают в контрапункте с танцем, который разворачивается внизу.