В окно втекает лунный свет.В сиянье призрачного дняВся комната плывет. Меня,Подняв с постели, лунный светУводит ночью летней назад на много лет.Газон луною оснежен.И в окнах лыбится луна.И тень впотьмах, как зверь, страшна.Поев, попив, полив газон,Все спят — бескровны лица, вкушающие сон.С подъятым к небесам перстомВ витрине манекен стоит,Благословляющий Мэйн-стрит,Лунатик, помнящий о том,О чем мы забываем как ночью, так и днем.Устав от странствий и дорог,Теплушки три сошли с пути:SR, L-NNR, Katy.Где их носило, знает бог,И спят, как три коровы, жуя чертополох.Я помню пульманов разлет:То грохот вдруг, то тишь вокруг,И сердце, слышу, стук да стук.Билет обратный взят: и вотВновь по путям разбитым ночь движется вперед.Иду. Бугор, пустырный луг,На нем нелепый школьный дом,Во тьме еще страшней, чем днем.И все ничтожным стало вдруг,И стал земли огромной сужаться темный круг.Там под луной, среди двора,Где земь по-прежнему гола,Там были дети, и была,Как тень, беззвучна их игра.Все кончилось: тихонько уходит детвора.Глядят. Но я не мог в тот мигПо лицам бледным при лунеИх вспомнить — лица лгали мне,Хотя любить я их привык,Как небо ночью любит луны спокойный лик.Тогда во взгляде их пророс,Нет, не укор, не крик, не плачИ не прощенье, нет, — незрячБыл взгляд, но в нем сквозил вопросСмиренный, как молитва, сквозь бледный призрак слез.Вот истина: вся жизнь должна,Под солнцем или под луной,У человека быть одной, —Тогда, восставший среди сна,Тебя не будет мучить бесплотная луна.
Я был там, где ничегонет, но это не тишина,ибо там голоса, и непустота, ибо там вполневсе заполнено, это местозаполняет небытие,ребра сдавливает, и в горлезастревает его кусок,как густая мокрота, и,если кашляете в потемках,в тех потемках небытия,даже эха не слышно, так кактемнота не имеет стен,или, если раздастся эхо,вместо звука слышите смех,смех, и только. Лампа гориту кровати каждой, но светане дает. Я предупреждалне смотреть тебя слишком долгона сияние моря, ноя беру те слова обратно,потому что та яркость не-бытия, то есть море, вовсене небытие, а скорейбесконечное море Небытия,о котором мечтал Плотин.