– Ну, всё же Гошу и Костю с жёнами надо пригласить. Пойдём куда-нибудь такой маленькой компанией. Они же нас приглашали…
А через день:
– Ой, а Борю же тоже невозможно не пригласить! Вспомни, какой он мне сделал подарок… Ну, конечно, с женой… А если Борю, тогда и Игоря… Он без Игоря не пойдёт… Кстати, неудобно будет не позвать Юлю. Она всегда про всех помнит и всем напоминает. Она же, в сущности, такая одинокая. Для неё все эти крестины, новоселья, годовщины, дни рождения, это же так важно…
В итоге получается список из тридцати человек минимум. И никого нельзя не позвать. Все необходимы. Все нужны. Без кого-то даже представить себе невозможно собственный день рождения. А сколько тех, кто далеко, кто не может, у кого неотложные дела? Список тех, кого приглашаешь на день рождения, прекрасен. Его любо-дорого перечитывать.
И как же хочется иногда немедленно навеки вычеркнуть из списка тех, с кем с детства знаком, то есть самых дорогих, самых близких… Тех, кто вдруг говорит, когда ты заранее позвонил, чтобы пригласить:
– Ой, родной мой, никак не могу! Мы уже спланировали этот день. Нас не будет. Будем кататься на лыжах.
Думаешь в такой момент:
«Они что, забыли? У меня каждый год день рождения в один день. Лыжники, понимаешь, тоже мне! Как-то раньше жили в этот день без лыж, а теперь лыжи у них именно в этот день».
Или кто-то скажет, что он ещё месяц назад купил билеты на балет или в оперу, о которой мечтал давно… Но после балета или оперы он и жена смогут забежать. Слышишь такое – и тут же возникает вопрос:
«Опера или балет идут часа три с половиной минимум – кому они будут нужны после оперы?» – подумаешь так, а сам скажешь: – Ну что ты, что ты! Не переживай! У меня ничего особенного не будет, а там такой замечательный спектакль…
Однако самое страшное, когда говорит жена старого друга:
– Ой, прости, я уже раньше пообещала именно в этот день пойти к Марине на день рождения. Нет! У неё тремя днями раньше. Просто она решила отмечать позже… Гоша? Он никак не может! Он идёт со мной. Я пообещала. Прости, ради бога!
Тонкая штука – день рождения.
А ещё тонкая вещь – подарки. Сколько б ни прошло лет после детства, в каком бы возрасте ты ни находился, а всё-таки подарки на день рождения – это очень важно! Кто бы что ни говорил!
Конечно, есть люди, которым практически невозможно сделать подарок. Их состояния или их должности таковы, что дорогой подарок будет либо нелепостью, либо из-за него можно быть заподозренным в неискренности и подобострастии. В таком случае нужен остроумный подарок… Но вдруг виновник торжества не в ладах с остроумием, да и символический подарок ему будет непонятен? Что делать тогда?..
Ясно одно, что что-то важное утратили те люди, которые не ждут и не радуются подаркам на день рождения. То есть которые как-то забыли детское ощущение ожидания и вожделения того, что подарят в этот день, который кажется… должен казаться только твоим! Когда можно и должно желать и даже требовать к себе внимания, заботы и любви… Ну и подарков, конечно!!! За что? А за то, что ты родился! Не больше и не меньше!
И обидно, когда даришь другу подарок, который долго выбирал или решил что-то ценное оторвать от сердца, что-то дорогое и важное… или прослышал о том, что друг действительно хочет, и купил ему это… Ты ехал к нему на день рождения радостный и с подарком. Ты предвкушал его удивление и восторг… А он даже не взглянул на него, не распаковал, не разорвал обёрточную бумагу, не развязал бантик. Просто взял подарок у тебя из рук, поблагодарил, поставил его к другим подаркам, пожал тебе руку и пошёл к вновь подошедшим гостям. Обидно!!!
Но именно в день рождения можно взять и оценить своего друга или родственника. Оценить весьма конкретно и весьма определённой суммой денег. Кто-то скажет: «Это невозможно! Как это можно оценить человека, а тем более друга или родственника деньгами, да ещё конкретной суммой? Это либо чепуха, либо свинство! За такое знаешь, что полагается?» Скажет так кто-то, а сам пойдёт покупать вам подарок и подумает:
«Так… Хорошая вещь, ему бы понравилась и пригодилась… Но дороговато! У него что нынче – юбилей? Нет вроде. Рядовой день рождения. Дорого! А что он мне в прошлом году подарил? О-о-о! Точно дорого! Так… А вот это? А это для него дёшево! Нет, это слишком дёшево, чтобы ему дарить на день рождения…»
И ведь в конце концов найдёт он именно то, что, по его мнению, вам можно подарить, а главное, какую сумму для вас можно выделить в этом году, на ваш день рождения. Эта сумма будет как-то определена и понята как оптимальная для вас. Забавная штука – подарки на день рождения.
Но без них невозможно! Иначе сама суть ритуала под названием «день рождения» утратит свою детскую первородность и исчезнет. Суть личного праздника… Личного нового года, который есть у него. День рождения – это личный новый год. Без подарков нельзя.