Мишель. Я просто недоросль и невежда.
Мадлен. А что ты скажешь обо мне?
Мишель. О, ты такая образованная, читала классиков.
Мадлен. И переплетаю написанные ими книги.
Мишель. Ты в тысячу раз умнее меня. Известно ли тебе, что ты сможешь заработать на жизнь ремеслом переплетчика? А я буду у тебя на содержании.
Мадлен. Ты пойдешь работать, старина. Поможешь мне, если понадобится, и однажды мы откроем переплетную мастерскую.
Мишель. И разбогатеем. А потом, когда у нас будет свой дом…
Мадлен. Квартира, Мишель. Почему ты всегда говоришь о доме?
Мишель. Так всегда говорят у нас: дом, до́ма.
Мадлен. Не-ве-ро-ят-но.
Мишель. Но это так. Послушай! Когда у нас будет свой дом, если ты не позволишь мне жить среди беспорядка, я притащу тебя к нам, в нашу кибитку и заточу там, принудительно заставив делить со мной мою комнату с моим грязным бельем и моими галстуками, вечно плавающими в кувшине с водой.
Мадлен. И пяти минут не пройдет, как в твоей комнате будет наведен порядок.
Мишель. В тебе есть что-то дьявольское. Когда у нас будет свой дом, переплетная мастерская со второго этажа спустится в эту комнату или, наоборот, эта комната поднимется в мастерскую. Вещи следуют за мной по пятам, как кошки. Как так получается, что тебя всегда окружает порядок?
Мадлен. Это очень просто. Чувство порядка – оно или есть, или его нет.
Смотри-ка, мои носки, и где? А ведь я уверен, что снимал их в ванной.
Мадлен. Ты снял их в гостиной.
Мишель
Мадлен. И твой отец все это терпит…
Мишель. О, папа… папа, он считает, что изобретает чудеса. На самом деле он работает над усовершенствованием подводного ружья. Пытается создать такое, что стреляет пулями. Я не шучу. Для папы классик – Жюль Верн. Можно подумать, что я старше его на десять лет.
Мадлен. А твоя мама?
Мишель. Когда я был маленьким, я хотел жениться на маме… Папа мне говорил: для этого ты слишком маленький. А я отвечал: «Подожду, когда мне будет на десять лет больше, чем ей».
Мадлен. Любовь моя…
Мишель. Прости, что я тебе все уши прожужжал про свое семейство. Понимаешь, я не смел говорить тебе о них до того, как признался им во всем. Там я молчал о тебе, а здесь мне было неловко, я был сам не свой, а поскольку я глуп, то предпочитал не говорить о них. И вот теперь наверстываю.
Мадлен. Тобой всегда движет чуткость, и это было более чем нормально не предавать вашу кибитку здесь, ты ведь не предавал наш с тобой секрет там.
Мишель. Софи вела себя неподражаемо, и папа тоже, и тетя Леони, все. Правда, началось все с драмы.
Мадлен. Драмы?
Мишель. Мама хотела вызвать полицию, чтобы меня арестовали.
Мадлен
Мишель. Ах, да просто это в ее духе, в духе маминой комнаты…
Мадлен. Это…
Мишель и Мадлен
Мадлен
Мишель. Я, ты. Я не мог не провести ту ночь у тебя. А на следующий день… на следующий день…
Мадлен
Мишель. Ну да.
Мадлен. Я тебе раз двадцать говорила: позвони им.
Мишель. Королева по части бестактности, никогда не говорите этого в присутствии Софи.
Мадлен. Я тебе советую говорить, и ты говоришь, но выходит промах за промахом, что для тебя так естественно.
Мишель. Точно.
Мадлен. И это то, что я люблю в тебе, дурачок. Ты не лжец.
Мишель. Лгать – дело непростое.
Мадлен. Ненавижу ложь. Малейшая ложь делает меня больной. Я допускаю, что можно промолчать, недосказать чего-то, чтобы как можно меньше боли причинить другому, но ложь… ложь ради лжи… Дело не в нравственности, я и сама безнравственна. Но я интуитивно чувствую, что ложь каким-то образом нарушает ход неких недоступных нашему пониманию механизмов, по ложному пути направляет некие волны внутри нас и все крушит.
Мишель
Мадлен. Ищи!
Мишель. Вот это поистине невероятно. Минуту назад…
Мадлен. Ищи же!
Мишель
Мадлен. Я его прекрасно вижу. Он прямо перед тобой.