То, что прославлялось как интерактивность, было, скорее, мобилизацией и привыканием человека к неограниченному набору задач и рутинных действий, далеко выходящих за рамки того, что требовалось от человека в 1950-60-е годы. [. . . .] Так называемые "умные" устройства называются таковыми не столько из-за преимуществ, которые они могут предоставить человеку, сколько из-за их способности более полно интегрировать пользователя в круглосуточную рутину. [. . . .] Поскольку возможности для электронных транзакций всех видов становятся вездесущими, не остается и следа от того, что раньше было повседневной жизнью, недоступной для корпоративного вторжения. Экономика внимания растворяет разделение между личным и профессиональным, между развлечениями и информацией, и все это перекрывается обязательной функциональностью коммуникации, которая по своей сути и неизбежности является круглосуточной. [. . .] Когда появляются [новые] устройства (которые, несомненно, называются революционными), они просто способствуют увековечиванию все тех же банальных упражнений безостановочного потребления, социальной изоляции и политической беспомощности, а не представляют собой некий исторически значимый поворотный момент. 11
Диагноз неопровержим. Прочтение текущего исторического момента в эволюции аттенциональных аппаратов является ясным и освещающим. Однако мы можем задаться вопросом о "форме внимания", на которую ориентированы эти размышления о внимании в этимологическом смысле этого термина (ad-tendere). К чему они направлены? - Если не к ностальгии по старым добрым временам, которые теперь утеряны: "повседневная жизнь, недоступная для корпоративного вторжения", "наш старый линейный мыслительный процесс", "наши старые представления о пространстве, времени и месте". Если Иллих, Флюссер или Гваттари располагали (радикальную) критику настоящего в перспективе новых форм освобождения, ставших возможными (и уже ставших возможными) благодаря цифровому развитию нашего коллективного интеллекта, то последнее десятилетие, кажется, обрекло себя на сетования по угасающему прошлому.
Кажется неразумным оставлять привилегию надежды визионерам постгуманизма и другим предпринимателям Веб 3.0, которые обещают регулировать нашу перегрузку внимания с помощью чуда технологических инноваций - как Рэй Курцвейл, когда он заявляет, что наши электронные почтовые ящики скоро смогут напрямую общаться друг с другом, без необходимости тратить время на просмотр наших сообщений. 12 Как мы можем вновь включить рефлексивное прочтение наших трансформаций внимания в коллективное движение надежды и нового развития, не теряя при этом ясности вышеупомянутой критики капитализма и машинного отчуждения? Это, несомненно, главный вызов рефлексивных дискурсов, которые мы могли бы проводить сегодня о внимании, - вызов, который иллюстрируется показательным случаем статуса читателя в современных размышлениях.
Чтобы противопоставить рассеянность, навязываемую нам цифровыми медиа, концентрации, поощряемой культурой книги, как это было заведено, когда мы начали читать в тишине, Николас Карр написал прекрасный панегирик "литературному мозгу":
Чтение книги было медитативным действием, но оно не предполагало очищения ума. Оно предполагает наполнение, или восполнение, ума. Читатель отключал свое внимание от внешнего потока проходящих мимо стимулов, чтобы глубже погрузиться во внутренний поток слов, идей и эмоций. В этом заключалась - и заключается - суть уникального ментального процесса глубокого чтения. Именно технология книги сделала возможной эту "странную аномалию" в нашей психологической истории. Мозг читателя книги был не просто грамотным мозгом. Это был литературный мозг. 13
Многие рыцари литературного дела, которые сегодня доблестно сражаются против сокращения рабочих мест, статуса и бюджетов в своей дисциплине, могут только порадоваться, увидев, как один из новых хозяев Сети меняет верность и присоединяется к их борьбе. В самом деле, мы увидим, что именно такое "глубокое" или "литературное" чтение, описанное здесь Николасом Карром, должно цениться в рамках экологии внимания.
В наших размышлениях о развитии нашего индивидуального внимания ориентация нашего анализа так же важна, как и его объект. В соответствии с работами Джорджа Штайнера, защита книг, литературы и гуманитарных наук обычно принимает ностальгический тон, цепляясь за остатки опыта глубокого чтения, который движется к исчезновению, чтобы опровергнуть поверхностность и иллюзии, жертвой которых стал наш новый "постлитературный" дух. Но эта аналитическая ориентация не только спорна с точки зрения нашего исторического знания, она, прежде всего, рискует стать самоисполняющимся пророчеством. Приведенная цитата из книги Николаса Карра позволит нам лучше проиллюстрировать, о чем идет речь.