Один из журналистов, работавших в то время в «Новой газете», вспоминает свои эмоции: «После Щекочихина убьют и других коллег, но Юрий Петрович был первым
23 октября 2002 года большая группа террористов чеченского происхождения захватила здание театра на Дубровке в Москве. В тот момент на сцене шел мюзикл «Норд-Ост», зал был забит зрителями. В руках террористов оказалось более 900 заложников. 26 октября театр взяли штурмом с применением отравляющего вещества, которое, по замыслу, должно было усыпить террористов, не дав им шанса привести в действие бомбы. На практике газ, пущенный через вентиляцию, лишил чувств не только террористов, но и бóльшую часть заложников. Застрелив отключившихся боевиков, штурмующие столкнулись с тем, что оказывать помощь потерявшим сознание заложникам было просто некому. Спасательная операция провалилась: не хватало медперсонала и транспорта, врачи не знали, с каким веществом они имеют дело и, следовательно, как реанимировать пострадавших. Погибли не меньше 130 заложников, хотя назывались и бóльшие цифры — вплоть до 174 человек (мы еще объясним столь серьезную разницу в оценках)516. «Норд-Ост» (так прозвали эту террористическую атаку в народе) по трагичности превзошел подрывы жилых домов, став самым крупным по числу единовременных жертв терактом в России, — каждая новая беда приносила все больше смертей. У всех, кто тогда следил за происходящим по теленовостям, в памяти навсегда останется кадр эвакуационного автобуса, внутри которого с искаженными отравлением лицами сидят и лежат заложники, без сознания или в тяжелом состоянии, — запрокинутые головы, запавшие языки. Многие из этих людей скончаются, не дождавшись помощи. Так, например, погибла 13-летняя Саша Летяго, которую во время эвакуации забросили в автобус, а сверху в спешке уложили еще несколько бесчувственных тел517. К приезду в больницу девочку задавили насмерть, хотя и многие лежавшие сверху наверняка тоже умерли.
Как и в случае с терактами в многоэтажках, мы не будем сейчас погружаться в детали расследования «Норд-Оста». Достаточно сказать, что и при поверхностном его изучении обнаруживается множество неотвеченных вопросов и подозрительных деталей. Недаром исследователи этого теракта не уверены даже в двух основополагающих цифрах — сколько было террористов и как много людей погибло. Некоторых исследователей нестыковки убедили в том, что за подготовкой теракта на каком-то этапе якобы стояли чекисты, которые тем самым хотели вновь разогнать рейтинг Путина518. Придет время, и кто-то сможет наконец поведать всю правду о захвате заложников на Дубровке.
А мы сейчас расскажем о чем-то не менее ужасном, детали чего нам известны в точности.
«Патрушев как будто обосрался. Его не было», — это слова бывшего высокопоставленного чиновника519. В октябре 2002 года он занимался, как он сам говорит, «исправлением политических последствий теракта». Захват заложников случился поздно вечером в среду — когда рабочий день закончился и чиновники уже разъехались по домам. Было созвано срочное совещание в Кремле, но наш собеседник говорит, что Патрушева на нем не видел. По всем признакам было ясно, что это дело — прерогатива ФСБ, так что отсутствие директора этой спецслужбы выглядело странным. Спустя несколько дней телеканал НТВ покажет любопытную видеозапись без звука — предположительно, она была сделана ночью после захвата заложников. Это съемка президентской пресс-службы: на кадрах Путин и Патрушев, они о чем-то непродолжительное время разговаривают. Журналисты попросили сурдопереводчиков прочесть реплики по губам — с немалой вероятностью эти двое обсуждали возможность приезда Путина и Патрушева «на место», видимо, речь шла о штабе по проведению операции520.
Но Путин никуда не поехал. Патрушев тоже как будто растворился. В Кремле настолько разозлились на телевизионщиков, что угрозами заставили их изъять запись разговора из эфира521.