На что она надеялась? Как может выглядеть человек, который проводит свои дни в библиотеке, среди забытых книг, набрасывая свою жизнь странными короткими фразами? Что он подумает, увидев ее?

Мне не нравится размер ее икр.

Мне нравятся ее глаза пепельного цвета.

Мне нравятся тонкие голубые вены у нее на запястье.

Мне не нравится, когда она смеется и видно ее горло.

Она посмотрела на свои зубы. Затем заглянула себе в рот. Прищурила глаза и высунула язык. Что бы она написала в своей тетради?

Мне не нравятся женщины с помадой на зубах.

Мне нравятся женщины, от которых пахнет шампунем.

Мне не нравятся женщины с длинными ногтями.

Мне нравится, когда волосы скрепляют карандашом.

Леон вошел в комнату, мяукнул и потерся о ее ноги.

– Привет, милый Леон… Тебя некому погладить, да?

Она наклонилась и провела рукой по мягкой шерсти кота. Он замурлыкал от удовольствия. Когда она осторожно почесала его шейку, он приподнял подбородок. Затем она погладила его от головы до самого кончика хвоста. В руке у нее остался клочок шерсти.

– Тебе, наверное, жарко в твоей шубе, бедный Леон…

Вымыв руки, она вернулась к зеркалу в ванной комнате. Заплела косу. Сидя на коврике, Леон с нежностью наблюдал за девушкой. Жюльетта мысленно продолжила список в своей воображаемой тетради:

Мне не нравятся мужчины, которые носят цепочки.

Мне нравятся мужчины со шрамом возле глаз.

Мне не нравятся рубашки с короткими рукавами.

Мне нравятся мужчины, которые плачут в кино.

На лестнице послышались голоса. Месье Жорж и его команда собирались пойти в бассейн. Она улыбнулась. Затем вспомнила слова Полетты, взяла сумочку и вышла из комнаты; кот последовал за ней.

Солнце на небе стояло уже высоко. Девушка села на велосипед. Живот ей немного мешал, однако летнее платье скрывало его и невозможно было заметить, что на дороге в соседнюю деревню их почти двое. Жюльетта неторопливо крутила педали, ее лицо освежал легкий ветерок, веснушчатый нос был спрятан под соломенной шляпой.

Когда она прислонила велосипед к низкой ограде, на его корзинку села бабочка. Вывеска прачечной на другой стороне улицы, казалось, выцвела на солнце.

Жюльетта осторожно приблизила лицо к окну. Руками она с двух сторон прикрыла глаза от света. Стиральные машины стояли в ряд с широко открытыми ртами, ожидая, когда их накормят грязным бельем. Прачечная казалась пустынной.

Она сунула руку в сумку. Ощущение тетради под пальцами успокаивало. Прислонившись спиной к стене, она задумчиво смотрела на тротуар. Сейчас она зайдет в эту прачечную, спросит Антуана и отдаст ему тетрадь. Навстречу ей выйдет старый, лысый, беззубый человек, заберет тетрадь и исчезнет, даже не поблагодарив ее. И это будет конец ее детским романтическим мечтам.

Из-за угла выскочила кошка с веревкой на хвосте. За собой она тащила пустую консервную банку. Стая возбужденных детей с воплями неслась за кошкой. Жюльетта тщетно попыталась их остановить.

Рассердившись, она выпрямилась и толкнула дверь прачечной. Нет, жизнь – это не сказка. Любовные истории, как и истории вообще, всегда заканчиваются плохо. И лучше принять это, чем жить под стеклянным колпаком, в котором ты понемногу задыхаешься.

Запах стирального порошка ударил ей в нос. В прачечной было жарко. Вентилятор в углу выбивался из сил, гоняя страницы старого журнала. Возле входа рядом с большой пустой корзиной с монотонным гулом крутился барабан стиральной машины.

– Есть кто-нибудь?

В ответ прозвучал писк сушилки.

Она обошла небольшое помещение. Открытая дверь вела в маленькую комнату, где стоял лишь письменный стол, заваленный бумагами.

Она не решалась просто оставить тетрадь на столе. Решив написать записку, она попыталась нащупать в сумке ручку, и в этот момент открылась входная дверь, впустив в прачечную шум улицы. Жюльетта схватилась за тетрадь.

– Я могу вам чем-то помочь?

Ему было около тридцати. Большие голубые глаза, ослепительная улыбка. Жюльетта потеряла дар речи, сжимая тетрадь в руке. Парень подошел и оглядел ее с ног до головы.

– Извините, я выходил за сигаретами. Вам нужна мелочь?

Мне нравится звук монет, падающих в автомат для оплаты проезда.

Мне нравятся столбики монет, которые кассирша ссыпает в свой ящик.

Мне нравится маленький пластиковый клапан на дне копилки.

– Нет, не мелочь. Я пришла вернуть вам вашу тетрадь… Ну, тетрадь, о которой было написано в…

Перейти на страницу:

Все книги серии Belles Lettres

Нет соединения с сервером, попробуйте зайти чуть позже