– О да, – кивнул полковник, – как в литературной сфере, так и в иных, сторонних и весьма разнородных областях. Но что до публикуемых мною материалов, тут я проявляю крайнюю осторожность. Мои авторы – люди безупречной репутации и происхождения, что можно удостоверить в любое время. Как я уже сказал, я придержу статью до тех пор, пока не получу более полной информации об авторе. Не знаю, смогу ли я напечатать сей труд или нет. Если я приму решение не в его пользу, я с превеликим удовольствием воспользуюсь в качестве замены теми материалами, что оставите мне вы, мистер Такер.
Такер слегка опешил.
– Чегой-то я не совсем понял насчет сути этого вдохновенного опуса, – проговорил он. – По мне – темная лошадка, куда там Пегасу!
– Это общественный документ, созданный человеком исключительных дарований, каковой, по моему мнению, лучше постиг мир и его судьбы, нежели любой из ныне живущих, – убежденно проговорил полковник-редактор. Взволнованный Такер вскочил на ноги.
– Сознайтесь! – воскликнул он. – Ведь быть того не может, чтобы вы купили мемуары Джона Д. Рокфеллера[71], верно? Только не выкладывайте всего сразу, дайте мне прийти в себя!
– Нет, сэр, – возразил полковник Тельфэр. – Я говорю о литературе и духовности, а не о низменных ухищрениях торгаша.
– Ну так в чем, собственно, проблема? – осведомился Такер, начиная понемногу терять терпение. – Почему бы и не опубликовать статью, ежели этот тип – такая знаменитость и товар у него на руках?
Полковник Тельфэр вздохнул.
– Мистер Такер, – произнес он, – в кои-то веки меня одолевает искушение. На страницах «Розы Дикси» не появлялось еще ни строчки, вышедшей не из-под пера сына или дочери Юга. Мне мало что известно об авторе упомянутой статьи, кроме разве того, что он занимает видное положение в регионе, враждебном моему сердцу и уму. Но я признаю его гений и, как я уже имел честь сообщить вам, навожу справки в том, что касается его личности. Возможно, мои усилия ни к чему не приведут. Но я намерен продолжать расследование. И до тех пор, пока оно не завершится, я вынужден оставить вопрос о заполнении свободного места в январском номере открытым.
Такер поднялся и откланялся.
– Ладно, полковник, – проговорил он как можно учтивее. – Судите сами. Если у вас и в самом деле имеется сенсация, способная расшевелить народ, – так печатайте ее вместо моих бумажек! Я загляну к вам недели через две. Удачи!
Полковник Тельфэр и журнальный агент пожали друг другу руки.
Спустя две недели Такер вышел из трясучего пульмановского вагона на станции Тумз-Сити. И обнаружил, что январский номер журнала уже составлен и сдан в набор.
Свободное место, некогда зияющее пустотой, занимала статья, озаглавленная:
ВТОРОЕ ПОСЛАНИЕ КОНГРЕССУ,
написанное для «Розы Дикси» представителем
известной семьи Буллох, штат Джорджия, Т. Рузвельтом.
Немногим известно, что Тикток, знаменитый французский детектив, на прошлой неделе побывал в Остине. Он остановился в гостинице «Авеню» под вымышленным именем, и его сдержанные, спокойные манеры сразу же выдали в нем того, кто выделяться не стремится.
Никто так и не узнал, зачем он приезжал в Остин; однако одному-двум вопрошающим детектив соизволил открыть, что исключительной важности миссия возложена на него французским правительством.
Есть версия, что французский министр внутренних дел обнаружил среди законов империи древний статут, вытекающий из договора между императором Карлом Великим и губернатором Робертсом, что недвусмысленно предписывает держать открытыми северные врата главного города штата, – но это не более чем догадка.
В прошлую среду после полудня в дверь гостиничного номера Тиктока постучался хорошо одетый джентльмен.
Детектив открыл дверь.
– Месье Тикток, полагаю, – молвил джентльмен.
– Соблаговолите убедиться, что в книге постояльцев я записался под именем Кв. Кс. Джонз, – отозвался Тикток, – и тот, кто называет себя джентльменом, несомненно понял бы, что мне угодно называться именно так и не иначе. Если вам не по душе, что вас исключают из числа джентльменов, я готов дать вам удовлетворение – в любое время после 1 июля, а тем временем, будь на то ваша воля, сражусь со Стивом О’Доннеллом, Джоном МакДональдом и Игнацием Доннелли.
– Да исключайте на здоровье, – отозвался джентльмен. – Вообще-то я к тому привык. Я – председатель исполнительного комитета Демократической партии, платформа № 2, и у меня друг влип в неприятности. Я догадался, что вы – Тикток, поскольку вы как две капли воды смахиваете на себя самого.
– Антре ву, – пригласил детектив.
Джентльмен вошел; ему пододвинули кресло.
