Она знала, что ей удастся пригласить к себе этого мужчину лишь однажды. Она пыталась его соблазнить, но семейное положение и принципы, которыми он руководствовался, каждый раз останавливали его.
Она знала, что когда, так сказать, Рубикон будет перейден и она заключит его в объятия, он окажется для нее потерян раз и навсегда. Как Орфей, обернувшись, потерял горячо любимую жену. До тех пор нить между дружбой и началом чего-то большего оставалась натянутой. Она думала, надеялась, что он подаст какой-то знак и решающий момент будет достигнут.
Как Орфей, она знала, что сделает это, даже если последствия окажутся необратимыми. Несмотря на риск потерять его навсегда, она не станет сопротивляться искушению. Возможно, Орфей предвидел свою судьбу еще до того, как спустился в загробное царство. Знал, что нарушит табу и обернется, чтобы посмотреть на любимую.
Что она знала точно, так это то, что хочет, чтобы момент, когда она увидит его по-настоящему, как можно глубже проник в ее душу, запечатлелся в ней, сохранился. Когда у нее возникнет такое желание, она будет вновь и вновь переживать этот момент и наслаждаться им.
Мужчина был музыкальным критиком, работал на радио и вел колонку в журнале. Она прослушала все произведения, о которых он рассказывал, как прилежная ученица, изучила все архивы. Она тщательно отбирала фрагменты музыкальных пьес, которые нравились ей больше всего и которые она хотела бы переслушать позже. Фрагменты, которые могли бы звучать во время их первого и последнего свидания.
Потом она их надушила.
Она сделала это, желая добиться эффекта синестезии. С каждой мелодией она ассоциировала определенный аромат, который был ей приятен и который отныне будет связан исключительно с этой музыкой.
Она выбрала шесть флакончиков духов, достаточно редких, запах которых вряд ли можно случайно встретить на улице, но и не из эксклюзивных коллекций, производство которых может быть внезапно приостановлено. И на всякий случай купила по два флакона каждых духов.